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T ous les jours, au fil de l’actualité, le 
constat s’impose : le monde a 

changé. La place de l’Occident s’est 
modifiée, celle des autres pays aussi. 
L’Occident n’est plus au centre, ne 
domine plus. Les autres ? Les BRICS, ce 
club de pays émergents né en 2009, a 
décidé son élargissement de cinq à 
onze membres en août 2023. Ensemble, 
ces pays représentent 46 % de la 
population mondiale et plus du tiers du 
PIB mondial. Leur croissance est forte.

De son côté, le G7, une organisation 
créée en 1975 après le choc pétrolier, 
représente 10 % de la population mon-
diale et 30 % du PIB. En 2013, les BRICS 
produisaient 27 % du PIB et le G7 32,5 %. 
La tendance s’est aujourd’hui inversée, 
les BRICS sont passés devant le G7 (sans 
l’Union européenne) en termes de poids 
économique mondial, selon les chiffres 
du FMI et les calculs de Statista.

Le monde constitué de deux pôles, 
l’Occident et les autres, n’existe plus. 
L’Occident n’est plus au centre, il ne 
domine plus. Le centre existe-t-il, d’ailleurs ? 

Il est en tout cas ailleurs, et probablement 
partagé. La Chine et sa puissance écono-
mique, l’Inde et son 1,4 milliard d’habi-
tants sont centrales, l’Afrique du Sud, et 
d’autres, le sont aussi. L’idée même d’un 
centre paraît périmée. En ce sens, la pola-
rité n’existe plus non plus.

C’est une autre conception du 
monde que les auteur·es dont les textes 
suivent proposent. Ils posent tous le 
constat que les éléments constitutifs 
des rapports entre les nations, après la 
Deuxième Guerre mondiale, après la 
décolonisation et avec la mondialisation, 
se sont profondément modifiés.

Dans le contexte actuel particuliè-
rement compliqué, alors que la guerre 
en Ukraine semble enlisée, que plus de 
37 000 personnes auraient été tuées en 
huit mois à la suite des massacres per-
pétrés par le Hamas le 7 octobre 2023 
et de la réplique d’Israël, et qu’une 
centaine de conflits se déroulent tou-
jours en Afrique et ailleurs dans le 
monde, la connaissance paraît plus 
que jamais essentielle.

La liberté d’expression est mena-
cée dans de nombreuses régions de la 
planète et nous avons la responsabi-
lité de la défendre sans concession. 
Cela implique deux choses : rester 
attentifs à l’importance des faits, pour 
pouvoir ensuite avoir la possibilité 
d’être en désaccord sur leur interpré-
tation et ne pas partager les mêmes 
opinions. L’université est le lieu, 
essentiel, qui rend possibles et pro-
tège ces avis divergents.

Choisir l’Occident comme sujet de 
débats, c’est ouvrir cette possibilité. 
C’est ce que nous avons voulu propo-
ser à l’été 2023 dans les pages 
« Débats » du Temps, et que nous avons 
pu réaliser grâce à la contribution de 
tous les auteurs ici réunis et à l’excep-
tionnelle coordination assurée par 
Mohamed Mahmoud Mohamedou, 
professeur d’histoire et politique inter-
nationales au Geneva Graduate 
Institute. Un grand merci à tous les 
contributeurs et bonne lecture !

P oser la question de l’Occident et 
de son rapport au monde est 

inévitable aujourd’hui. Bien sûr, cette 
question n’est pas nouvelle. Mais les 
multiples crises qui bouleversent notre 
monde en ce moment se rejoignent sur 
des lignes de faille géopolitiques qui 
doivent beaucoup à l’histoire de l’Occi-
dent et de son rapport « au reste »1.  
Et pour agir et faire face, il est néces-
saire de comprendre, même si trop 
souvent aujourd’hui le temps de 
l’action ne semble plus pouvoir prendre 
en compte une telle nécessité. 

Qu’est-ce que l’Occident ? Cette 
question seule pourrait remplir des 
livres – un espace géographique, une 
culture, un système de valeurs, un 
acteur géopolitique, une concentration 
de pouvoir économique et politique, un 
modèle particulier de relation à la terre 
et à l’humain ? Peut-on vraiment parler 
de un Occident (unifié) alors que l’his-
toire de cet espace (quelles que soient 
la définition et les frontières qu’on lui 
donne) a été marquée par les conflits et 
les déchirements parmi les plus violents 
et les plus extrêmes que le monde ait 
jamais connus ? Et si l’Occident est plu-
riel, l’opposition binaire entre l’Occident 
et les « autres » a-t-elle encore du sens ? 
Quant au reste du monde, il ne se défi-
nit plus, et depuis longtemps, simple-
ment comme le « non-Occident ». Là 
aussi, penser un bloc est bien artificiel 
tant ce reste du monde, qui représente 
plus de 80 % de l’humanité, est com-
plexe et divers. Lorsqu’on déplace la 
focale, il est donc difficile de se satis-
faire de l’opposition simpliste « The 
West and the Rest ». Dans les transfor-
mations actuelles, on peut d’ailleurs 
voir les signes d’une géopolitique de 
plus en plus fragmentée et liquide où 
les alliances se font et se défont, se 

superposent, voire se contredisent en 
fonction des alignements d’intérêts, 
d’objectifs ou de valeurs. 

Cela étant dit, il est indéniable 
qu’au-delà de la fluidité des dyna-
miques actuelles, notre monde est 
intensément marqué par un méta- 
paradigme aux racines européennes et 
nord-américaines – et en ce sens occi-
dentales. Ce paradigme, profondément 
et structurellement inscrit dans nos 
institutions politiques, économiques et 
sociales, est également au cœur de ce 
que nous sommes en tant qu’individus, 
que ce soit en Occident ou au-delà, et 
peut-être surtout dans l’espace inter-
national et multilatéral. On peut identi-
fier au moins cinq dimensions consti-
tuantes de ce paradigme : modernité, 
domination, humanité, égalité et 
liberté. Simplement en les énumérant, 
il est possible d’anticiper certaines 
contradictions internes au système 
qu’elles constituent ensemble – 
contradictions qui, de fait, sont 
aujourd’hui au cœur des débats.

L’Occident comme paradigme est 
prométhéen. Il porte (car c’est un il) un 
projet de modernité qui passe par la 
domination – de la nature d’abord, 
mais aussi du « non-moderne », qui his-
toriquement inclut les femmes et le 
« non-Occident ». Cette domination se 
justifie par le « progrès » à venir qui doit, 
selon le paradigme, bénéficier aussi 
aux dominé·es dans la mesure où la 
modernité promise est censée améliorer 
la condition humaine dans son 
ensemble. Car l’Occident comme para-
digme place l’Homme (le terme est ici 
choisi) au centre, après avoir évacué la 
soumission au divin par le biais de la 
Réforme puis des Lumières. Certains 
diraient que Dieu est mort et que 
l’Homme a pris sa place. Cet Homme 

s’est donné à lui-même des droits mais 
aussi des règles. Il a instauré une forme 
d’autogouvernement qui tente de 
réconcilier le principe d’égalité avec 
celui de liberté.

La réalité, pourtant, ne s’est pas 
complètement alignée sur le para-
digme – comme cela est d’ailleurs sou-
vent le cas. Les idées mènent le monde 
mais ce dernier est fort rétif… Certes, 
le projet prométhéen a permis des 
avancées majeures qui se mesurent 
par l’augmentation significative de l’es-
pérance de vie, la santé, l’éducation et 
la réduction de la pauvreté. Cependant, 
l’extractivisme étant au cœur de ce 
projet, il laisse notre planète exsangue 
et obère ce faisant le futur de notre 
espèce. Nous en avons maintenant 
pris conscience. Qui plus est, la pro-
messe d’une amélioration pour toutes 
et tous n’a pas été tenue. Ces der-
nières années, les inégalités ont de 
nouveau explosé et les anciennes 
lignes de domination n’ont pas été 
effacées. Cette dynamique du progrès 
des inégalités et certains retours en 
arrière sur les avancées de la moder-
nité entrent violemment en conflit avec 
la promesse d’universalisme et d’éga-
lité. Parallèlement, on voit aussi que la 
tension entre liberté et égalité est  
problématique et que le jeu ici est bien 
souvent à somme nulle. 

Ce sont en partie ces contradictions 
structurelles qui se jouent aujourd’hui 
dans nos institutions et nos interactions – 
que ce soit au niveau national, interna-
tional ou multilatéral. L’approche acadé-
mique qui informe les contributions qui 
suivent est faite pour donner les élé-
ments d’analyse, de contextualisation, 
d’historicisation, et donc de compréhen-
sion située (Verstehen) qui sont si néces-
saires pour éviter la polarisation du 

discours. Car aujourd’hui plus que 
jamais nous avons besoin de construire 
ensemble, sans remettre en cause ce 
qui ne doit pas l’être mais tout en recon-
naissant les limites d’un système qui de 
manière structurelle ne délivre pas cer-
taines promesses. Face aux enjeux exis-
tentiels qui lui font face, l’Humanité 
dans son ensemble, au-delà des fron-
tières historiques et des oppositions 
symboliques, a besoin d’un nouvel 

horizon commun qui propose une 
modernité alternative, intégrant des 
dynamiques de régénération planétaires 
et humaines et prenant véritablement 
au sérieux la promesse d’universalisme 
inscrite au cœur de nos Nations unies :

Tous les êtres humains 
naissent libres et égaux 
en dignité et en droit.

ÉDITORIAL

Pour un horizon commun
Marie-Laure Salles 
Directrice du Geneva Graduate Institute

1      Stuart Hall, « The West and the Rest : Discourse and Power », in The Formations of Modernity, dir. Stuart Hall et Bram Gieben (Polity and Open University Press, 1992).

PRÉFACE

Protéger la possibilité d'être 
en désaccord
Madeleine von Holzen 
Rédactrice en chef, Le Temps



PREMIÈRE PARTIE

Anciennes  
et nouvelles 
fractures1 Cerner les dynamiques contemporaines entre l’Occident 

et l'altérité n’est pas affaire de mise sous infrarouges réduc-
tionnistes et clivants, de hâtives formules d’une époque 
impatiente ou de bons mots essentialistes et éphémères.  
Il s’agit plutôt de chercher, patiemment, modestement et dif-
ficilement, à démêler les fils d’une relation étagée qui a été 
et demeure problématique. Fractures, valeurs, suprématies, 
déclins et convergences sont parmi les ports où l’analyse  
historicisée peut s’arrêter dans cette quête de sens.

« Et l'altérité » est derechef une formulation qui, en soi, 
révèle ce singulier désir occidental de captation du centre 
du monde et cette anhistorique autoproclamation de diseur 
de l’universel. L’altérité qui désormais s’impose en retour à 
un Occident – perplexe, dérouté et irrité de sa remise en 
question – se joue aujourd’hui dans un forum mondial où 
les rôles sont en cours de redistribution accélérée ; un film 
encore en tournage.

Aussi, pour cette première escale aux sillons, j’ai com-
mencé par demander au politologue Bertrand Badie, grand 
décodeur d’États, de nous révéler les paramètres de cette 
nouvelle grammaire internationale.

J’ai ensuite invité l’analyste Karim Émile Bitar, fin 
connaisseur des géopolitiques mondiales, à réfléchir sur la 
nature de ces nouvelles anciennes failles.

Ces recompositions étant fuyantes, internes autant 
qu’externes, j’ai convié la chercheuse Nadia Marzouki,  
subtile lectrice de sociétés, à examiner les allers-retours de 
ces fractures et le langage qui les accompagne.

Mohamed Mahmoud Mohamedou
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DERRIÈRE 
LA DÉCENTRALISATION  
DE L’OCCIDENT, LE STATUT 
DÉFIÉ PAR LE RÔLE
Bertrand Badie 
Professeur émérite à Sciences-Po (Paris), spécialiste des relations internationales

Dans tout système international, 
chaque État dispose d’un « statut » 

politico-diplomatique qui décrit sa 
position propre, ce à quoi il peut 
prétendre dans le jeu qui se déroule.  
La théorie réaliste, longtemps dominante, 
relayée par les principaux acteurs de la 
scène internationale, a promptement 
conféré une tonalité objective à cette 
construction, faisant dépendre ce statut 
de mesures évaluant la capacité militaire, 
la force de l’économie, le poids territorial 
et l’importance des réseaux diploma-
tiques constitués par chaque État. Cette 
vision intrinsèquement géopolitique 
consacrait naguère la centralité de 
l’Occident, mais a peu à peu suscité 
surprises et déconvenues : pourquoi les 
plus puissants ne gagnent-ils plus, 
pourquoi ont-ils de plus en plus de mal à 
imposer leur vision et à contrôler la diplo-
matie mondiale, comme c’était claire-
ment le cas aux temps westphaliens et 
jusqu’à celui de la guerre froide ?

La faille se révélait : trop confiante 
dans l’efficacité des structures, la science 
avait négligé celle des subjectivités, c’est-
à-dire des perceptions, des frustrations, 
des anticipations. En bref, on avait surva-
lorisé le statut au détriment du rôle, au 
sens sociologique du terme, cet ensemble 
d’attentes nourries par l’ensemble des 
acteurs et qui sans cesse dévaluent ou 
réévaluent la position de chacun. 
Successivement, la décolonisation, la fin 
de la bipolarité et l’approfondissement de 
la mondialisation ont attaché aux vieux 
statuts des rôles nouveaux, des attentes 
inédites qui déclassent ou reclassent les 

vieilles puissances occidentales, sans 
qu’elles-mêmes ne s’en rendent véritable-
ment compte, obnubilées qu’elles sont 
par leur puissance passée et les préjugés 
présents qui en sont les séquelles.

CONSTRUCTION VIEILLE  
DE QUATRE SIÈCLES

Ces attentes ont été longtemps en 
phase avec le statut : l’Occident était 
perçu au centre du monde et avait la 
vocation reconnue de décider de l’avenir 
de celui-ci et de chacune de ses parties. 
En témoignaient, pêle-mêle et à titre 
d’exemples, le Congrès de Vienne 
(1815), celui de Berlin sur le bassin du 
Congo (1885), les Accords Sykes-Picot 
sur le Moyen-Orient (1916), ou la 
Conférence navale de Washington de 
1921, destinée à limiter la flotte japo-
naise. D’un certain point de vue, le G7 et 
ses mutations successives ont été l’ul-
time incarnation de ce modèle, le Japon 
étant devenu, entre-temps et sous l’ef-
fet de la guerre froide, une puissance de 
l’extrême Occident…

Des attentes nouvelles ont cassé 
une construction vieille de quatre  
siècles. La décolonisation a fait naître 
partout des désirs de souveraineté, tan-
dis que son principe a révélé que la puis-
sance d’antan pouvait être défaite par 
la faiblesse, dès lors que celle-ci  
était dopée par une énergie sociale.  
La dépolarisation a par la suite suggéré 
que la puissance n’avait pas le même 
statut dès lors qu’elle n’était pas 
contrée par une puissance similaire 
comme l’avait naguère pressenti le 

politiste états-unien Quincy Wright. 
Enfin, la mondialisation, en promouvant 
l’interdépendance, faisait miroiter des 
effets d’aubaine aux émergents comme 
aux plus modestes qui leur offraient des 
espaces d’autonomie stratégique 
sapant toute hégémonie.

Ce changement de rôle s’est 
d’abord effectué à bas bruit, sans être 
explicité dans la rhétorique diplomatique, 
et se trouvait validé par les défaites suc-
cessives des puissances occidentales, 
des guerres de décolonisation à celles 
de l’Afghanistan et du Sahel, en passant 
par le Vietnam. Il s’exprimait dans des 
formules prudentes, comme celle du 
non-alignement, dans l’irruption de 
formes nouvelles de violence échappant 
aux règles classiques de la guerre ou 
plus simplement dans l’ouverture du 
champ international à un discours 
contestataire. À la faveur de crises 
intenses, notamment celles qui ont 
affecté le Moyen-Orient et l’Afrique, puis 
celles liées au conflit russo-ukrainien, 
cette mutation des rôles a réagi explici-
tement sur le statut lui-même. Trois 
conséquences en découlent, suscitant 
un nouvel ordre international.

LES VERTUS DE LA FLUIDITÉ ET 
DES UNIONS LIBRES

D’abord, les alliances pérennes et, 
a fortiori, les alignements anciens 
périclitent à un rythme soutenu. À un 
monde de blocs, à des engagements 
stables, les acteurs préfèrent désormais 
les vertus de la fluidité et des unions 
libres diplomatiques. Le propos est de 

s’émanciper des tutelles durables ou 
des pactes contraignants pour chercher 
l’aubaine dans un jeu subtil et versatile 
comme l’illustrent bien des diplomaties 
du Sud : saoudienne, turque, iranienne, 
voire israélienne. Ensuite, la parole du 

« patron », du « grand frère », du protec-
teur, perd de son absolu : Emmanuel 
Macron n’est plus audible lorsqu’il se 
rend au Liban pour prétendre tout y 
résoudre, et Joe Biden se fait éconduire 
lorsqu’on demande à Mohammed ben 
Salmane s’il tiendra compte des 
conseils venus de Washington. Tout 

comme Barack Obama l’avait expéri-
menté face à Benyamin Netanyahou 
quelques années auparavant : dans cha-
cun de ces cas, la force dissuasive du 
leader d’antan n’est plus crédible et son 
soutien n’est plus perçu comme effi-
cace. Finalement, la géopolitique est en 
déroute : l’ami de mon ami n’est plus 
forcément mon ami, comme l’ami de 
mon ennemi n’est plus nécessairement 
mon ennemi… Personne ne dicte plus 
les formats.

Qu’en reste-t-il ? Un monde plus que 
jamais mondialisé : l’Occident aurait tout 
à gagner à en jouer le jeu, à ne plus vivre 
dans la nostalgie d’une centralité qui a 
disparu, mais à renaître dans un monde 
qui peut lui donner une place dès lors 
qu’il respecte l’altérité. Un monde où 
désormais tous les États jouent, et les 
dynamiques sociales tout autant. Un 
monde plus gouverné par l’interdépen-
dance que la souveraineté, la quête uni-
verselle de statut plus que la hiérarchie, 
et la complexité davantage que la puis-
sance. Un monde où tout le monde ne 

La décolonisation,  
la fin de la bipolarité  

et l’approfondissement  
de la mondialisation  
ont attaché aux vieux 

statuts des rôles 
nouveaux, des attentes 
inédites qui déclassent 

ou reclassent les vieilles 
puissances occidentales.

Les dirigeants du G7 
posent pour une  
photo de groupe lors 
du  sommet à Krün  
en Allemagne.
27 juin 2022.
Maison-Blanche /  
Wikimedia Commons.

pense pas pareil, mais où il est raison-
nable de s’accorder sur les grands défis 
communs qui transcendent depuis un 
certain temps les intérêts nationaux.

 Bertand Badie a récemment publié 
Vivre deux cultures : comment peut-on 
naître franco-persan ? (Odile Jacob).
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ENTRE L’ORIENT ET L’OCCIDENT, 
DES LIGNES DE FAILLE 
QUI S’APPROFONDISSENT
Karim Émile Bitar 
Professeur de relations internationales à l’Université Saint-Joseph de Beyrouth et à l’École Normale Supérieure de Lyon

Les vingt dernières années ont été 
marquées par un approfondisse-

ment significatif des lignes de faille 
entre l’Orient et l’Occident, mais aussi 
par une accentuation des culture wars 
(« batailles culturelles ») et des affronte-
ments sur les valeurs à l’intérieur de 
chaque pays et de chaque sphère civili-
sationnelle. En Inde, en Russie, dans les 
mondes arabo-musulmans, aux États-
Unis et au cœur de l’Europe, les crises 

économiques, la hantise du déclasse-
ment et les angoisses suscitées par la 
mondialisation ont contribué à la 
montée en puissance de l’altérophobie 
et d’un identitarisme débridé, qualifié 
par Danielle Sallenave de l’Académie 
française de « maladie du XXIe siècle ».

Alors que nous vivons dans un 
monde caractérisé par une stupéfiante 
interdépendance et une interpénétration 
manifeste des cultures et des civilisations, 

nombreux sont ceux qui continuent de 
percevoir les identités comme étant 
figées et immuables, et de voir dans les 
appartenances ethniques ou religieuses 
un sésame explicatif universel permet-
tant de « comprendre » le comportement 
des groupes et des individus, indépen-
damment des contextes politiques, éco-
nomiques et sociaux. La thèse de Samuel 
Huntington sur « le choc des civilisations » 
(1993) reste présente dans bien des 

esprits, alors même qu’elle a été infirmée 
à de nombreuses reprises, significative-
ment battue en brèche depuis longtemps 
et récemment démentie par la guerre en 
Ukraine, puisque Huntington avait lui-
même écrit que si ses théories étaient 
vérifiées, une guerre entre la Russie et 
l’Ukraine serait hautement improbable.

COMME SI EDMUND BURKE AVAIT 
PRIS SA REVANCHE

Le fait que beaucoup refusent de 
faire tomber leurs œillères et de recon-
naître la dette des civilisations l’une 
envers les autres, la rémanence des 
théories essentialistes, organicistes et 
culturalistes vient donc confirmer  
l’intuition de Marcel Proust lorsqu’il 
écrivit que « les faits ne pénètrent pas 
dans le monde où vivent nos 
croyances, ils n’ont pas fait naître 
celles-ci, ils ne les détruisent pas ; ils 
peuvent leur infliger le plus constant 
démenti sans les affaiblir ».

En parallèle, les fractures sont  
profondes à l’intérieur de chaque société 
entre ceux qui acceptent la modernité 
libérale, l’individualisme et la démocratie, 
et d’autres, persuadés que cette moder-
nité, notamment parce qu’elle consacre 
les droits des femmes et des minorités, 
menace le socle anthropologique sur 
lequel s’étaient fondées les sociétés tra-
ditionnelles. Le courant « anti-Lumières », 
tel que défini par Zeev Sternhell, a désor-
mais le vent en poupe, et beaucoup ins-
truisent ce que l’historien des idées 
Daniel Lindenberg appelait « le procès 
des Lumières ». Les nationalismes auto-
ritaires, le traditionalisme, l’esprit réac-
tionnaire et la pensée antilibérale sont 
de retour, comme si Edmund Burke avait 
pris sa revanche sur Thomas Paine et 
Joseph de Maistre la sienne sur Jean-
Jacques Rousseau.

Même au cœur de l’Europe – conti-
nent dont on aurait pu penser que son 
histoire tragique au XXe siècle l’aurait 
définitivement vacciné contre le 

nationalisme ethnique –, on assiste à 
la résurgence d’une pensée contre- 
révolutionnaire, au retour des vieux 
démons et d’un courant de pensée 
rejetant violemment le cosmopolitisme 
humaniste et libéral, et promouvant 
l’assignation à résidence communau-
taire et identitaire de chaque individu : 
cela doit nous angoisser et nous inciter 
à réfléchir.

UN MIMÉTISME FLAGRANT
La prétendue « immunité euro-

péenne contre le fascisme » semble 
n’avoir été qu’une parenthèse de l’his-
toire et le retour de la guerre et de l’ex-
trémisme dans le Vieux-Continent nous 
ramène à l’esprit de la phrase d’Emma-
nuel Kant, qui, après avoir longuement 
disserté sur les Lumières, le progrès et 
la quête de la « paix perpétuelle », avait 
écrit que « l’homme a été taillé dans un 
bois si tordu qu’il est douteux que l’on 
puisse jamais en tirer quelque chose de 
tout à fait droit ». Sur ce point-là, celui 
de l’éternel retour de « l’animalité de 
l’homme », Orient et Occident se 
rejoignent en cœur, caricatures et 
prismes déformants se retrouvant. 
Lorsqu’il s’agit des idées reçues et des 
préjugés (plus difficiles à pulvériser 
qu’un atome, dixit Albert Einstein), la 
symbiose est presque parfaite. Le mimé-
tisme est flagrant. La déshumanisation 
de l’autre et sa réification semblent uni-
verselles. Des deux côtés de la ligne de 
fracture, on ne perçoit les hommes et 
femmes vivant en face que comme des 
ombres muettes, réductibles à des cari-
catures et clichés ancestraux.

Le décès en 2023 de l’ancien pre-
mier ministre italien Silvio Berlusconi a 
suscité un flot de commentaires sur son 
héritage, et nombreux sont les analystes 
qui ont rappelé qu’il fut le précurseur et 
l’incarnation de certaines dérives qui 
continuent à marquer la vie politique 
contemporaine en Occident : triomphe du 
mélange des genres, infotainment, conflits 

d’intérêts, corruption et populisme, mâtinés 
de rémanences de l’esprit colonial. Dans 
l’inconscient collectif de bien des Orientaux, 
Berlusconi était la caricature d’un Occident 
perçu comme décadent, matérialiste, 
obsédé par le sexe et l’argent, s’efforçant à 
travers de dispendieuses campagnes de 
communication de camoufler son hypocri-
sie tout comme il abusait de la chirurgie 
esthétique pour dissimuler son âge.

LES CONSEILS DE MARC BLOCH
Ironie de l’histoire, Berlusconi a long-

temps entretenu une extraordinaire com-
plicité avec le dictateur libyen Mouammar 
Kadhafi. C’est ensemble que les deux 
amis ont inventé la désormais célèbre 
expression « bunga bunga » ! De la même 
façon que Berlusconi incarnait aux yeux 
de beaucoup la décadence occidentale, 
Kadhafi était perçu en Occident comme 
l’incarnation parfaite du « despote orien-
tal », violent, lubrique, excentrique, imper-
méable à toute rationalité.

Aujourd’hui que les deux hommes 
ne sont plus de ce monde, que 
« l’Orient » et « l’Occident » traversent 
une profonde crise existentielle et 
morale, le temps n’est-il pas venu de 
suivre les conseils du grand Marc Bloch, 
pour qui l’ABC du métier d’historien 
était « d’éviter les larges concepts 
 abstraits afin d’essayer de découvrir 
 derrière eux les réalités concrètes, c’est-
à-dire les êtres humains ? ».

Lorsqu’il s’agit des idées 
reçues et des préjugés,  

la symbiose entre 
Occident et Orient est 

presque parfaite.

© Adobe Stock
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DE L’ANTI-ORIENTALISME  
AU NATIVISME
Nadia Marzouki 
Chargée de recherches au CNRS

L es chemins de l’orientalisme sont 
tout aussi déroutants que ceux de 

la transition politique. Ainsi, la décision 
du président tunisien Kaïs Saïed de 
fermer le parlement et dissoudre le 
gouvernement le 25 juillet 2021 a 
marqué le coup d’arrêt de l’expérience 
démocratique entamée dans ce pays en 
2011. Dans le discours de Saïed, l’idéal 
de dignité fait place à un idéal de purifi-
cation. La lutte anticorruption n’est plus 
pensée dans une logique de bonne 
gouvernance mais dans une logique 
morale d’extirpation des éléments 
déviants. L’occupant de Carthage se 
présente comme le défenseur du 
peuple vertueux contre les élites 
corrompues, et comme le défenseur de 
la « tunisianité », qui, dans sa préten-
due pureté arabo-islamique, serait 
menacée par l’impérialisme étranger, 
les migrants subsahariens et les élites 
globalisées traîtres à la patrie.

Si le premier volet de ce discours a 
séduit les jeunes sans emploi des quar-
tiers populaires et des régions margina-
lisées, des intellectuels et activistes ont 
parfois été captivés par le second volet 
de son discours. Certains se sont atta-
chés à dénoncer comme « orientaliste » 
toute intervention dénonçant le carac-
tère liberticide des changements inter-
venus. Cette chasse aux sorcières a pris 
pour cible les chercheurs et journalistes 
occidentaux et arabes accusés d’être à 
la fois des orientalistes et des apolo-
gues de l’islamisme. Les soutiens de 
Kaïs Saïed ont ainsi inventé une notion 
qui aurait sans doute également per-
turbé à la fois l’orientaliste Bernard 
Lewis et l’anti-orientaliste Edward Saïd, 
« l’orientalisme islamiste ».

Le leader populiste et ses soutiens 
se rejoignaient ainsi autour d’un même 
mot d’ordre sur le mode « Make Tunisia 
Great Again » ou « la Tunisie aux 
Tunisiens ». Opposants, dissidents, 
contradicteurs et autres déviants 
étaient désormais réunis dans une 
même catégorie de traîtres à la nation. 
Pour donner un cachet intellectuel à 
cette exclusion, les intellectuels 
séduits préféraient désormais désigner 
leurs ennemis comme « orientalistes » 
ou « agents de l’impérialisme ».

LE DEAL DE LA HONTE
Inutile de souligner à quel point 

cette rhétorique de stigmatisation se 
distingue du projet intellectuel  
d’Edward Saïd, qui par son œuvre 
Orientalisme souhaitait ouvrir un  
programme de recherche fondé sur la 
réflexivité, l’analyse dialogique et  
critique et une espérance démocra-
tique et humaniste. Le détournement 
d’arguments anti-orientalistes et 
anti-impérialistes dans leur forme la 
plus grossière au service d’un combat 
politique antidémocratique n’est pas 
spécifique à la Tunisie. Il a été un 
ingrédient essentiel du discours des 
« libéraux » égyptiens qui ont soutenu 
le coup de 2013 et des soutiens de 
l’autocrate syrien Bachar el-Assad. Il 
est tout autant un classique des dis-
cours autoritaires au Venezuela ou à 
Cuba. Dans le contexte tunisien, la 
haine passionnelle et irréductible 
d’une partie de la gauche et de ses 
intellectuels pour le parti islamiste 
Ennahda a donné à ce discours 
anti-orientaliste sa coloration particu-
lièrement haineuse et revancharde.

Cet effondrement du débat intellec-
tuel en une série de caricatures et de 
postures est d’autant plus tragique que 
l’on a urgemment besoin d’analyser la 
perpétuation des dispositifs d’extrac-
tion entre le « Nord » et le « Sud », mais 
aussi entre les Sud. À l’heure du deal 
de la honte, que l’Union européenne 
propose à la Tunisie en échange de ses 
services de garde-frontière, et alors que 
l’Algérie et l’Arabie saoudite se 
jalousent leur possibilité d’être le nou-
veau souverain de la Tunisie, qu’ont à 
nous dire ces hérauts autoritaires de 
l’anti-orientalisme sur la dignité et la 
souveraineté de la Tunisie ? Rien. Car 
au-delà de la chasse aux sorcières 
qu’ils ont lancée en juillet 2021 contre 
tous les démocrates, et au-delà d’une 
ritournelle mêlant indignation contre 
les institutions financières internatio-
nales et engouement béat pour les 
BRICS, ils n’ont élaboré aucune vision 
alternative de justice sociale, d’écono-
mie solidaire, d’écologie ou de diploma-
tie régionale. Cet anti-orientalisme de 
pacotille exprime le naufrage de tout un 
pan de la gauche nationaliste qui, 
malade de son anti-islamisme, n’a pas 
vu qu’elle se transformait en un mouve-
ment nativiste et xénophobe.

CONTEXTE POLITIQUE ILLISIBLE
En février 2023, Kaïs Saïed a déclen-

ché une vague inédite de racisme anti-
Noirs en Tunisie, par un discours dans 
lequel il dénonçait la présence des 
migrants subsahariens sans papiers 
comme le fruit d’un complot occidental 
visant à déstabiliser la nature arabo- 
islamique de la Tunisie. Le leader de l’an-
ti-impérialisme et l’apologue du 

non-alignement s’appropriait ainsi les 
théories racistes made in France du 
grand remplacement. Ce discours et la 
vague de violence inédite qui s’est ensui-
vie contre les migrants en Tunisie n’ont 
pas suscité de mea culpa ou de prise de 
conscience de nos nouveaux anti-orien-
talistes. Au contraire, la ligne d’argumen-
tation complotiste s’est vue renforcée. La 
présence des migrants subsahariens 
serait ainsi le fruit d’un complot africa-
no-sioniste dont les leaders politiques de 
la « décennie noire » – et principalement 
les islamistes – seraient les instruments, 
improbable pirouette théorique mariant 
le grand remplacement à un pastiche 
de théorie woke. Alors que les images 
insoutenables des Subsahariens aban-
donnés à leur sort à la frontière 
libyenne circulent sur les réseaux 
sociaux, il publie le 8 juillet 2023 un 
communiqué dans lequel il prétend veil-
ler au bon traitement de ces victimes et 
accuse les « cercles coloniaux et leurs 
agents » de « falsifier la vérité et de pro-
pager des fake news ».

Dans Writers and Missionaries 
(2023), Adam Shatz examine les limites 
de l’analyse de type missionnaire, celle 
qui ne vit que par et pour la division polé-
mique entre les purs et les impurs. 
L’approche missionnaire est populiste : 
elle prétend sauver le peuple innocent de 
l’influence des impurs. Dans le contexte 
politique tunisien devenu totalement illi-
sible, où le pouvoir est faible et fragmenté, 

et où les modes de structuration du champ 
politique traditionnels sont en pleine 
recomposition, il est plus simple d’endosser 
ce rôle de missionnaire que l’Occident a 
longtemps connu. Pourtant, c’est bien par 

un travail d’écriture, engagée certes, mais 
non missionnaire, que l’on parviendra à 
remettre du sens et de l’espoir à un pays 
qui a révolutionné le monde en 2011, et 
au-delà dans l’échange « Sud-Nord »

 Nadia Marzouki est l’auteure  
de L’Islam, une religion américaine ?  
(Le Seuil).

L’anti-orientalisme  
de pacotille du président 

tunisien Kaïs Saïed 
exprime le naufrage de 

tout un pan de la gauche 
nationaliste qui n’a pas 

vu qu’elle se transformait  
en un mouvement 

nativiste et xénophobe.

© The Blowup /  
Unsplash
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2 Qu’est-ce qui définit une « civilisation » ? Quels sont 
les contours identitaires d’un ensemble géographique ou 
culturel ? Quel est, dans ce contexte, le poids des valeurs ? 
Sont-elles des profondes convictions ou des faire-valoir 
malléables ? S’agira-t-il de psalmodier des énoncés pour 
unilatéralement dessiner ces contours et tenir forteresse 
face aux autres, quels qu’ils soient ? Pourra-t-on, alterna-
tivement, remettre en question toutes stipulations  
de pourtours ou leurs formes de mises en application ? 
Une telle introspection peut-elle – en période de malaise 
et d’épreuves – voir le jour courageusement et enfanter 
les nécessaires élévations et acuités de perception ?

Pour aborder ces interrogations concernant les 
valeurs, dans cette seconde étape de notre tentative  
de comprendre l’étendue des interactions entre les 
autres et l’Occident, j’ai commencé par prier mon ami 
Davide Rodogno, humaniste historien de l’humanitaire, 
de réfléchir sur la complexité et les ambiguïtés du geste 
humanitaire occidental et son évolution.

Le pendant de celui-ci, si ce n’est celle-ci, étant  
« la question » ou « le problème » de la migration, j’ai sol-
licité le fin regard de l’historien Faisal Devji en vue  
de questionner les clichés et les trompeuses perceptions 
qui bordent ce débat tant appauvri ces dernières années 
par les peurs, les paternalismes et les indifférences.

Deux autres aspects questionnent le récit des valeurs de 
liberté, de démocratie et d’égalité en Occident, à savoir, 
d’une part, la persistance et la profondeur historique  
du racisme, et, d’autre part, les omniprésents effets de la 
course au capital et au gain. Aussi, j’ai fait appel au péné-
trant regard de l’historienne et sociologue Isabelle Lucas  
pour examiner ce couplage.

Mohamed Mahmoud Mohamedou

DEUXIÈME PARTIE

Valeurs  
et mesures
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DU GESTE HUMANITAIRE,  
SES CONTRADICTIONS ET  
SON UTILITÉ
Davide Rodogno 
Professeur d’histoire et politique internationales et directeur du Programme interdisciplinaire du Geneva Graduate Institute

L’humanitaire, c’est l’aide apporté 
à l’autre, inconnu. La nature 

désintéressée du geste, la prétendue 
pureté de l’engagement et les valeurs 
morales, intrinsèques ou affichées, 
rendent difficilement contestable cette 
action dont le but est d’améliorer les 
conditions de vie de cet autre. Aider 
l’autre est l’un des principes fonda-
mentaux de nombreuses religions, du 
judaïsme à l’islam, que cela soit le 
zakat (aumône légale) islamique ou la 

charité chrétienne d’aider son prochain, 
tous les deux inscrits dans les Livres. 
Pourtant ce geste, surtout quand il 
trouve son origine en Occident, est de 
plus en plus contesté. Pourquoi vouloir 
s’immiscer ? Auprès des récipiendaires, 
ce geste peut être interprété comme 
un acte d’arrogance ou une réitération 
d’un passé colonial.

Au temps d’Henry Dunant, le Comité 
international de la Croix-Rouge aidait les 
soldats européens et contribuait à bâtir le 

droit international humanitaire jusqu’à 
devenir le gardien des Conventions de 
Genève. À la même époque, le Congo 
devenait une colonie où, « au nom de  
l’humanitaire », on torturait et tuait sur une 
échelle génocidaire. Lors de la Première 
Guerre mondiale, les précurseurs des ONG 
d’aujourd’hui s’intéressaient aux popula-
tions civiles. Les organisations américaines, 
avec des moyens humains et financiers 
remarquables, œuvraient pour venir en 
aide aux populations civiles d’Europe 

occidentale et celles d’Europe centrale 
et orientale. Après 1918, Américains et 
Européens opéraient au-delà de cette 
frontière imaginaire, chez les bolcheviks 
et au Proche-Orient. Entre 1943 et 1948, la 
première agence des Nations unies,  
la United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration, avait une vocation humani-
taire et était à l’origine des agences  
onusiennes pour la santé, pour les enfants 
et contre la faim.

UN BUSINESS ET UNE IDÉOLOGIE
Avec la guerre froide et la décoloni-

sation, l’humanitarisme occidental 
entrait dans une nouvelle phase. Si les 
Nations unies, le Fonds monétaire inter-
national, la Banque mondiale et les États 
accaparaient le développement, les 
humanitaires restaient actifs là où les 
superpuissances le permettaient. Avec 
la fin de la guerre froide, le nouvel ordre 
international basé sur l’économie libé-
rale, l’État de droit et la démocratie 
annonçait le triomphe de la paix mais 
entamait une saison de guerres de 
longue durée, de destructions massives 
et de génocides. Les organisations 
humanitaires devenaient un imposant 

mouvement, un business et une idéo-
logie, mais leur action était contestée. 
Aujourd’hui, le climat politique est modi-
fié ; populistes et néonationalistes 
prennent le pouvoir et les multiples 
crises environnementales poussent les 
humanitaires à l’introspection.

Que reste-t-il de la dimension du mes-
sage universaliste inclus dans l’idée d’ai-
der l’autre, un autre souffrant et lointain, 
qui vit à plusieurs villes, déserts, océans et 
cieux de distance ? Qui est « l’autre » lors 
d’une pandémie ? Pendant longtemps, 
l’action humanitaire s’est tacitement fon-
dée sur la sublimation de l’autre. Celle-ci 
était nécessaire : l’autre était la victime par 
excellence d’un malheur impondérable. 

L’humanitaire était habité par l’imaginaire 
d’un récit puissant : la rencontre héroïque 
du sauveur occidental et de la victime 
innocente. Les paroles et les images du 
voyage, la description d’une nature diffé-
rente, souvent représentée comme exo-
tique, de coutumes inhabituelles ou 
encore les détails horrifiques des vio-
lences perpétrées contre des civils, ont été 
les ingrédients de ce récit. Rien n’était 
nécessairement inventé, mais tout était 
dit d’une certaine manière. Le décor était 
planté pour sublimer l’aventure du geste 
et l’héroïsme altruiste de l’individu qui  
l’accomplissait. L’action humanitaire était 
lisse et sans contradictions.

L’ASYMÉTRIE PATENTE 
DE L’ACTION HUMANITAIRE

Aujourd’hui, on gomme moins ces 
contradictions. On évalue l’intérêt du 
croyant qui, par son geste humanitaire, 
gagnera son paradis, ou de son alter 
ego cosmopolite qui fera de même au 
nom de l’universalité séculaire des 
droits humains. On insiste sur l’asymé-
trie patente de l’action humanitaire. 
C’est l’humanitaire, pas le récipiendaire, 
qui détermine la nature des besoins, la 
durée de l’action et les pratiques mises 
en œuvre. Son action se veut scienti-
fique et efficace pour sauver autant de 
vies que possible, mais on sait qu’il y 
aura des sauvés et des oubliés, et qu’il 
peut y avoir une concurrence des vic-
times quand plusieurs humanitaires 
veulent sauver les mêmes victimes. Le 
succès de l’action est un postulat, même 
si elle se base sur une information biaisée 
et partielle. Le geste peut être parfait en 
soi, il peut être pensé comme universel et 
apolitique, mais des erreurs seront faites. 
Les admettre signifie admettre l’échec. 
Échouer dans l’action d’aider installe  
le doute chez les donateurs, le public,  
les récipiendaires et les humanitaires :  
le héros n’est pas un saint, il est faillible.

Les autres alors ? Ils peuvent, parfois, 
essentialiser l’Occident pour le mettre à 
nu et tirer des leçons. Ces autres ne se 
perçoivent pas forcément comme des vic-
times. Ils savent parfaitement bien qu’en 
devenant victimes ils perdent des droits 
pour acquérir un statut qui leur est assi-
gné. On a peut-être la vie sauve, mais à 
quel prix ? Dans quel monde ? Pour 

combien de temps ? Les autres se voient 
parfois comme des combattants. Ils sont 
souvent politiques, ils revendiquent et 
n’ont nullement l’intention de se sou-
mettre. D’ailleurs, dans beaucoup de cas, 
les autres n’ont pas demandé à être sau-
vés, n’ont pas réclamé une religion, un 
gouvernement ou de nouvelles technolo-
gies. L’arrivée massive d’humanitaires a 
parfois éveillé – à tort ou à raison – les 
démons d’un passé colonial qui est tout 
sauf oublié.

CE « MINIMUM D’HUMANITÉ » 
QUI SURVIT

L’emblème de deux mondes qui ont 
fini, bien souvent, par ne pas se parler, 
c’est le camp de réfugiés. La durée à 
temps indéterminé de la vie dans un 
camp fait évaporer la gratitude pour la vie 
sauve. Le camp est un espace de 
contraintes où les règles sont établies par 
une autorité qui n’est pas choisie par la 
personne sauvée, il peut donc devenir 
une prison. L’action humanitaire n’est 
dès lors plus comprise ; elle se corrompt 
car elle reste profondément humaine : 
contradictoire et ambiguë. Il est vrai aussi 
que sans ces gestes humanitaires des 
dizaines de milliers de personnes péri-
raient sans secours en mer et sur terre ; 
ce minimum d’humanité qui survit péni-
blement de nos jours serait remplacé par 
le froid sidéral de l’indifférence.

Pourquoi vouloir 
s’immiscer ? Auprès 
des récipiendaires, 
ce geste peut être 

interprété comme un acte 
d’arrogance ou  
une réitération  

d’un passé colonial.

Tentes du HCR dans  
le camp de réfugiés  
de Lusenda au Congo.  
31 juillet 2015. 
MONUSCO /  
Abel KAVANAGH /  
Wikimedia Commons.
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LA MIGRATION COMME 
PRODUIT DE LA 
MONDIALISATION
Faisal Devji 
Professeur d’histoire à l’Université d’Oxford

L’un des paradoxes du capitalisme 
est qu’il encourage le risque tout 

en mettant en garde à son encontre. 
Or, ce que l ’on nomme « r isque 
calculé » est seulement possible dans 
un marché réglementé dont les 
standards de prévisibilité obèrent les 
impulsions contradictoires. Si une telle 
régulation semble exhaustive, les 
tentatives d’exclure certains acteurs et 
certaines transactions du marché 
créent une zone économique parallèle. 
Cela a toujours été le cas pour le trafic 
illicite et la contrebande, mais les 
marchés non réglementés ont égale-
ment été en croissance exponentielle 
en raison de la mondialisation. La 
mobilité et l’expansion que cette 
dernière permet ont été accompa-
gnées par une large augmentation des 
exclusions telles les sanctions et 
autres restrictions de la participation 
des individus au marché formel. Ainsi, 
plus les marchés sont réglementés par 
le biais d’exclusions, plus leurs « alter 
ego » prennent de l’ampleur. Et 
lorsque ceci a lieu, la prise de risque 
s’éloigne de l’évitement du risque et 
devient une valeur en soi.

Au-delà du monde de la finance,  
ce phénomène peut être observé dans 
le mouvement des individus et des 
biens à travers le monde. En juin der-
nier, par exemple, l’attention des 
médias s’est portée sur deux désastres 
maritimes qui ont eu lieu presque 
simultanément mais qui diffèrent sur 
tout le reste. L’un était l’implosion 
d’un sous-marin non réglementé qui 
transportait de richissimes individus 
vers l’épave du Titanic au fond de l’At-
lantique ; l’autre était le chavirement 

d’un bateau réglementé transportant 
des réfugiés qui se sont noyés par cen-
taines dans la Méditerranée.

LE PDG ET LES MIGRANTS
Ces deux évènements ont généré 

beaucoup de commentaires concer-
nant la grande attention donnée et les 
efforts fournis en vue du sauvetage du 
sous-marin, et le peu d’intérêt pour le 
navire surpeuplé. Les passagers des 
deux nefs ont pris des risques 
incroyables pour leur vie, mais pour 
des raisons différentes. Le PDG de la 
compagnie du sous-marin, qui a péri, 
avait ignoré toutes les mises en garde 
concernant les risques de sécurité – 
liant l’innovation à l’absence de régu-
lation. À son image, ses clients ont pu 
également se penser entrepreneurs 
prêts à risquer leur vie et profiter de 
cette expérience, réservée à si peu de 
personnes. C’était un risque non cal-
culé, défini par la seule aspiration, 
dans un marché non réglementé.

Nous avons tendance à écarter les 
risques similaires pris par les migrants, 
spéculant qu’ils sont désespérés et 
veulent échapper à leurs vies insuppor-
tables afin de vivre en Europe. Et pourtant, 
la plupart des passagers sur le bateau en 
Méditerranée ne fuyaient pas la guerre ou 
la sécheresse, et n’étaient pas des mino-
rités persécutées. Certains étaient même 
dans de meilleures conditions que les 
plus pauvres de leurs compatriotes qui ne 
pouvaient pas se payer le voyage. 
D’autres parmi eux avaient pris des vols 
pour atteindre le port dont le navire allait 
partir, et c’était probablement leur relative 
prospérité et leur savoir-faire qui leur 
avaient permis d’aspirer à de meilleurs 

jours à l’étranger. Il ne s’agit pas, ici, de 
nier leur statut de migrants légitimes ou 
la culpabilité des gouvernements euro-
péens de les forcer à prendre de tels 
risques en fermant toutes les routes et les 
modes de voyage sûrs.

LA MIGRATION COMME PRODUIT 
DE LA MONDIALISATION

Traiter les migrants comme des vic-
times dépourvues de choix ne leur rend 
pas service. Par le passé, ces migrants 
avaient tendance à être des hommes 
plus jeunes qui cherchaient à faire venir 
leurs familles en Europe. Aujourd’hui, 
des familles entières, avec des femmes 
et des enfants, s’embarquent sur des 
périples bien plus périlleux, prêtes à 
prendre des risques non calculés dans 
un marché bien moins réglementé. 
Qu’est-ce qui justifie ce changement ? 
Une explication est certainement le mar-
ché lui-même, qui aura pris de l’ampleur 
en taille et en services à chaque fois que 
les restrictions de voyage légitime ont 
augmenté. Pourtant, les risques encou-
ragés par ce marché font partie de la 
même culture mondialisée d’aspiration 
et de gratification qui a probablement 
motivé les riches hommes qui ont perdu 
la vie dans le sous-marin.

Au lieu de concevoir la migration 
comme un mouvement forcé vers l’inconnu, 
ce qu’elle est rarement, nous ferions mieux 
de la lire comme un produit de la mondiali-
sation et analyser les aspirations que cette 
dernière libère partout. Avec leurs télé-
phones portables et l’accès à internet, leur 
connaissance, même parcellaire, de l’Eu-
rope, et leurs amis ou parents qui y vivent, 
les migrants peuvent souvent être bien 
plus connectés à travers le globe que beau-
coup de citoyens européens non-migrants. 
Ils peuvent même, paradoxalement, repré-
senter le modeste succès des États qu’ils 
quittent pour tenter leur chance ailleurs. 
Ceux avec un tel savoir et de telles 
connexions sont donc des acteurs dans un 
marché mondial au sein duquel l’État et la 
réglementation internationale sont en 
retrait grandissant.

UN DÉSIR DE VIVRE À L’ÉTRANGER 
PLUS QUE LE DÉSESPOIR

Il est vrai que les membres du 
groupe qui a disparu dans l’Atlantique 
avaient pris des risques pour une 

aventure qu’ils envisageaient comme un 
amusement, alors que celles et ceux qui 
se sont noyés en Méditerranée auraient 
préféré éviter l’expérience du voyage sur 
le navire, même si tout s’était bien passé. 
Non seulement riches et pauvres avaient 
tous deux payé pour des services dans 
un marché non réglementé mais leurs 
aspirations respectives étaient aussi 
déterminées par un contexte similaire de 
mondialisation. Qu’un groupe ait agi par 
désespoir n’altère pas le fait que les 
risques qu’il a pris appartenaient tout 
autant à un marché dont la configuration 
n’est désormais plus confinée à l’écono-
mie formelle – de la même façon que les 
risques ne peuvent plus être calculés 
dans une économie informelle.

En janvier, un couple indien et leurs 
enfants sont morts de froid en traversant 
la frontière entre le Canada et les États-
Unis. Il s’agissait d’individus de classe 
moyenne dotés d’une maison, d’une voi-
ture et de serviteurs en Inde. Ils avaient 
eu les moyens d’arriver au Canada en tant 
que touristes, avant de tenter de s’infiltrer 

aux États-Unis, probablement en tant que 
migrants sans papiers dans un motel géré 
par des proches. Pourquoi ont-ils pris de 
tels risques pour un tel futur ? Les informa-
tions qui ont émergé, celles d’un désir de 
vivre à l’étranger, dénotent une aspiration 
et des connexions mondialisées plus que le 
désespoir et le besoin. Tout comme ceux 
qui ont péri dans l’océan, les risques qu’ils 
ont encourus avaient la valeur d’un pari 
dans un marché imprévisible.

Au lieu de concevoir 
la migration comme 
un mouvement forcé 
vers l’inconnu, nous 

ferions mieux de la lire 
comme un produit de la 
mondialisation et des 

aspirations qu’elle libère.

© Paul BLENKHORN /  
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LE RACISME DANS L’ODYSSÉE  
DU CAPITAL
Isabelle Lucas 
Docteure en histoire de l’Université de Lausanne

En ce XXIe siècle, le racisme persiste 
dans les sociétés occidentales dites 

de tradition démocratique et humaniste. 
L’actualité nous le rappelle régulière-
ment. Ni les drames des siècles 
antérieurs, ni les progrès de la connais-
sance, ni les nombreuses conventions 
internationales n’ont pu l’éradiquer. 
C’est là un poison instillé dans les veines 
de l’Occident, Suisse comprise, il y a 
longtemps. Du XVe siècle – début de la 
mondialisation du capital – à aujourd’hui, 
le racisme a été l’un des socles de 
l’expansion européenne outre-mer.

La « soif sacrilège de l’or » d’Adam 
Smith fut le principal moteur de la 
conquête des Amériques. Alors que des 
tonnes d’argent et d’or étaient drainées 
vers l’Espagne, les autochtones furent 
soumis à la dépossession des terres, 
momentanément à l’esclavage et aux 
massacres méthodiques (physiques, éco-
nomiques et symboliques). Puis, pour la 
culture du coton et de la canne à sucre, 
l’esclavage des Noir·es, alimenté par la 
traite négrière (du XVe au XIXe siècle),  
fut institué. Les Églises y apportèrent  
leur bénédiction. Au total, 12,5 millions 

d’hommes, de femmes et d’enfants furent 
déportés (chiffre qui n’inclut pas les 
morts) d’Afrique vers les Amériques, ce 
que la Conférence mondiale de Durban 
contre le racisme, la discrimination raciale, 
la xénophobie et l’intolérance qui y est 
associée (2001) a reconnu comme crime 
contre l’humanité.

LE RÔLE DE L’ESCLAVAGE DANS 
L’AVÈNEMENT DU CAPITALISME

Si la Suisse ne fut pas l’une des 
grandes puissances esclavagistes 
(Portugal, Espagne, Angleterre, Danemark, 

Plantation de café. 
Gravure de William 
Blake dans The History 
of Slavery and the 
Slave Trade, Ancient 
and Modern (1860).  
Wikimedia Commons.
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Suède, France et Hollande), il est avéré 
que des commerçants, industriels et ban-
quiers helvétiques ont investi chacune des 
étapes du commerce triangulaire. Du 
capital a ainsi été accumulé, et des for-
tunes se sont constituées. Le Trinidadien 
Eric Williams a démontré le rôle historique 
de l’esclavage dans l’avènement du capi-
talisme industriel (Capitalisme et escla-
vage, 1944). Faisant l’objet de débats pas-
sionnés entre historiens, cette thèse s’est 
étoffée, dès les années 1980, sur la base 
de données macroéconomiques, enrichie 
par les travaux de l’historien nigérian 
Joseph Inikori.

La justification de ces crimes sur les 
peuples extra-européens produisit un 
racisme « scientifique », à partir du XVIIe 
siècle, soit en même temps et postérieu-
rement aux « Lumières ». Le comte de 
Gobineau (1816-1882), un Français, en 
publia une synthèse (De l’Inégalité des 
races humaines, 1854). Cette rationalisa-
tion devint incontournable pour l’expan-
sion coloniale du XIXe siècle. Ses adver-
saires, comme l’anthropologue haïtien 
Anténor Firmin (1850-1910) qui rétorqua 
par De l’égalité des races (1885),  
ne furent pas entendus, alors que cer-
tains Suisses, tels le glaciologue Louis 
Agassiz (1807-1873) ou le biologiste 
Émile Yung (1854-1918), contribuaient 
au développement et à la diffusion de 
ces théories racistes.

LA SECONDE EXPANSION 
COLONIALE OCCIDENTALE

Le XIXe siècle fut celui de l’industriali-
sation de l’Europe et de l’Amérique du 
Nord et de l’abolition de l’esclavage, pour 
lequel des Suisses et des Suissesses se 
mobilisèrent. Ce fut aussi le siècle de  
l’indépendance des premières colonies 
d’Amérique, menée sous le leadership des 
euro-descendant·es et au détriment des 
populations amérindiennes survivantes et 
afro-descendant·es. Ce fut encore celui de 
la seconde expansion coloniale occiden-
tale, résolument raciste.

L’Afrique, l’Asie et le Pacifique, 
essentiellement, furent découpés en ter-
ritoires placés sous l’autorité directe 
(colonie, protectorat, etc.) ou indirecte 
(zone d’influence) d’une poignée d’États 
occidentaux et du Japon. L’ampleur des 
conquêtes fut telle qu’on estime que 
70 % des habitant·es actuels de la 

planète ont un passé colonial, soit en 
tant qu’anciens colonisateurs, soit 
comme ex-colonisé·es. Dans ces 
contrées dominées, la présence du capi-
tal helvétique est avérée. Pour la Suisse, 
les historien·nes parlent d’un impéria-
lisme « feutré », « masqué » ou encore en 
« gants blancs ». Il repose sur l’émigration 
d’un personnel hautement qualifié et 
l’exportation de capitaux qui, dans le sil-
lage des grandes puissances, furent pla-
cés dans des secteurs de niche (notam-
ment or et diamants d’Afrique du Sud, 
cacao du Ghana, café de Tanzanie, pro-
priété foncière en Algérie ou encore élec-
tricité en Argentine). Ces capitaux fructi-
fièrent à l’ombre du pillage des matières 
premières et de l’exploitation de la force 
de travail colonisée.

L’expansion coloniale du XIXe siècle, 
inscrite dans la mondialisation capitaliste, 
fut alors justifiée par la « mission civilisa-
trice » de l’Occident et considérée comme 
le « fardeau de l’homme blanc ». Elle eut 
pour assise l’orientalisme et la « biblio-
thèque coloniale » africaniste (théorisés 
respectivement par Edward Saïd et 
Valentin-Yves Mudimbe), (re)producteurs 
de stéréotypes différentialistes, racistes. 
Il s’y combina une culture visuelle diffu-
sée au travers des expositions coloniales 
et impériales. Les zoos humains de colo-
nisé·es extra-européen·nes, notamment, 
rencontrèrent un succès populaire inédit, 
y compris en Suisse. Ils forgèrent les 
représentations racistes qui perdurent en 
partie aujourd’hui.

LE RÔLE PRÉDATEUR DE LA SUISSE
Malgré les indépendances du  

XXe siècle et la guerre dite « froide », la  
mondialisation du capitalisme s’est pour-
suivie par l’échange inégal permanent. 
Gagnant en intensité à partir des années 
1980, elle se déploie sous forme d’acca-
parement des matières premières du 
Sud global par les puissances 
 occidentales – en rivalité avec la Chine, 
devenue  deuxième puissance capitaliste 
mondiale. La Suisse y joue un rôle 
 central en tant que plaque tournante du 
négoce des matières premières (aussi 
bien issues du travail des enfants 
d’Afrique que de l’écocide en Amazonie). 
Elle est aussi réputée en tant que locali-
sation des fortunes des prédateurs 
 politico-économiques du Sud.

La mondialisation devenue néolibé-
rale a intensifié, surtout dans le Sud, les 
injustices et les inégalités sociales. Elles 
ont accru la migration économique vers 
l’Occident. Celui-ci, en verrouillant 
davantage ses frontières par l’« immigra-
tion choisie » (la « fuite des cerveaux » 
d’ailleurs), favorise une migration et une 
immigration informelles – celle-là étant 
assez meurtrière, celle-ci pourvoyeuse 
de main-d’œuvre sur-exploitable. Cette 
présence extra-occidentale croissante 
favorise un néoracisme dont le cultura-
lisme peine à cacher le fond raciste de 
l’époque moderne, fantasmant sur une 
invasion en vue d’un supposé « grand 
remplacement ».

 Isabelle Lucas est l’auteure  
de Un impérialisme électrique : un  
siècle de relations économiques 
helvético-argentines, 1890-1979 
(Antipodes).

Malgré  
les indépendances  

du XXe siècle et  
la guerre dite « froide », 

la mondialisation 
du capitalisme s’est 

poursuivie par l’échange 
inégal permanent.



TROISIÈME PARTIE

Le poids de  
la suprématie

3 S’il est un paramètre qui s’impose indubitablement 
dans l’établissement des rapports, passés et présents, entre 
l’Occident et l’altérité, c’est celui de la question de la supré-
matie que ce dernier a violemment projeté mondialement 
au cours de longs siècles. Colonialismes, impérialismes, 
hégémonies et dominations multiformes sont le lexique 
majoritaire dans l’examen de ces relations initialement 
bâties sur l’asymétrie et la dépossession. La récurrence et 
la multiplicité des formes de prépotence révèlent un legs qui 
nous renseigne de façon cruciale sur les positionnements 
contemporains, de part et d’autre. Amnésique relativisation 
de cette position de primauté d’un côté, omniprésente 
 invocation de cet expansionnisme planétaire de l’autre.

Pour autant, l’ombre portée de cette puissante histoire 
du monde ne se réduit pas à un antagonisme de camps  
idéologisé. Pour obtenir les clefs interprétatives de cette 
dimension si prégnante aujourd’hui, j’ai d’abord convié 
l’écrivaine Sophie Bessis, pionnière dans le riche examen 
de cette question, à nous livrer son analyse des consé-
quents croisements de la mémoire, de l’appropriation et 
des privilèges.

J’ai ensuite appelé le sociologue Benoît Challand, 
méticuleux chercheur de terrains pluriels, à porter  
son regard sur la martialité et la brutalité qui ont tant pré-
sidé aux destinées de cette marche européenne  
de la marginalisation d’autrui.

Enfin, j’ai requis la vision de mon collègue, l’historien 
Gopalan Balachandran, spécialiste de la mondialisation, afin 
d’en savoir plus sur les conséquences de la perte actuelle 
de suprématie occidentale ainsi que cette « nouvelle guerre 
froide » encore si peu lisible. Annonce-t-elle l’avènement  
de nouvelles formes de suprématie et une innovante gram-
maire de relocalisation de la confiscation ?

Mohamed Mahmoud Mohamedou
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RIEN NE S’OUBLIE
Sophie Bessis 
Historienne

R ien ne s’oublie jamais mais tout 
se réécrit. L’Histoire est un 

palimpseste sur lequel sont visibles 
toutes les traces du passé pour peu 
qu’on veuille bien les lire sous la 
couche du présent qui les couvre. Mais 
c’est le présent qui en commande la 
lecture. Dans les récits nationaux, ces 
romans construits par les dirigeants et 
leurs intellectuels organiques pour que 
les peuples parfois désunis qu’ils 
gouvernent aient le sentiment d’appar-
tenir à une même nation, l’expérience 
du passé récent détermine la lecture du 
passé lointain au gré des passions du 
présent. C’est ainsi qu’on oublie ce qu’il 
convient d’oublier et que l’on donne à 
certains évènements une importance 
qu’ils n’ont pas toujours eue si l’on s’en 
tient aux faits. Ainsi la mémoire, 
souvent incertaine et toujours sélective, 
parvient à régner sur l’Histoire. Elle le 
fait en opérant un tri, changeant selon 
les époques et les circonstances, dans 
la masse des matériaux mis par les 
millénaires à sa disposition.

Dans le cas des rapports tourmen-
tés qu’entretient l’Occident avec ceux 
qu’il a considérés des siècles durant 
comme des « autres » et privés du même 
degré d’humanité que ses propres res-
sortissants, ce travail de tri continue de 
faire son office. S’il faut lui reconnaître 
d’avoir condamné certaines des pires 
exactions de la longue liste qui a accom-
pagné ses entreprises de conquête et sa 
domination sur le reste du monde, il 
hésite au seuil d’une remise en question 
plus radicale du rôle qu’a joué l’expan-
sion planétaire de sa modernité dans les 
tragédies traversées par ceux qu’il avait 
placés sous sa coupe. Il n’y arrive pas. Et 
il tente désormais de s’exonérer de sa 
responsabilité dans le saccage systéma-
tique du vivant qui l’a accompagnée, 
dont toute l’humanité paye aujourd’hui 
la facture. Mais surtout, il n’est pas sûr 
qu’il se soit débarrassé de cette culture  

de la suprématie forgée au cours des 
siècles durant lesquels il s’est approprié  
le monde pour son unique usage, faisant 
de tous les « autres » les soutiers de sa  
fortune et les serviteurs de ses privilèges. 
Ceux qui le dirigent et ceux qui en pro-
fitent ne peuvent concevoir de n’être plus 
le centre de notre monde et craignent de 
voir cette suprématie menacée.

CES « AUTRES » SE SONT MIS  
À PARLER

Car le monde a changé, qu’on me 
pardonne ce truisme. Ces « autres » si 
longtemps réduits au silence se sont 
mis à parler et convoquent eux aussi le 
passé à la lumière duquel ils demandent 
des comptes. Les vainqueurs d’hier ne 
sont plus seuls à écrire l’Histoire. Ceux 
qui furent soumis ont entrepris depuis 
un demi-siècle de l’écrire eux aussi, ou 
de la réécrire à leur convenance. Ces 
nouvelles lectures qui se veulent des 
réponses aux fabrications coloniales ou 
orientalistes rouvrent, par leur rappel 
des forfaits occultés, les vieilles bles-
sures des colonisés.

De fait, tout se passe aujourd’hui 
comme si chaque récit historique se 
posait en miroir de son concurrent. 
Quand on désire faire croire d’un côté 
que la colonisation appartient au passé 
en voulant oublier que nombre de ses 
séquelles restent d’une brûlante actua-
lité, que bien des inégalités mondiales 
contemporaines y trouvent leur source et 
qu’elle peut changer de forme en perpé-
tuant ses logiques, on érige de l’autre le 
fait colonial en attribut ontologique de 
l’ancien maître échappant à l’Histoire et 
à ses mutations. À la rhétorique de la 
supériorité morale de l’Occident dont les 
dirigeants encensent ad nauseam les 
« valeurs » qu’ils n’hésitent pas à bafouer 
quand il s’agit de leurs intérêts, répond 
de plus en plus souvent un discours où 
toute norme démocratique est récusée 
au prétexte qu’elle servirait de cheval de 

Troie aux tentations hégémoniques tou-
jours vivaces des nations occidentales. 
Les contre-discours répondent aux dis-
cours en se faisant comme leur écho.  
Aux amnésies dont le récit historique 
occidental est truffé – car il faut bien légi-
timer la volonté de continuer à diriger le 
monde – s’oppose en face l’hypermnésie 
de la domination et de l’humiliation que 
la première a partout engendrée.

DEUX CONDITIONS NÉCESSAIRES
Or l’Histoire n’a rien à gagner à un tel 

affrontement des mémoires. Que faut-il 
faire pour que le miroir cesse de refléter 
l’autre comme on voudrait qu’il soit ?  
D’un côté la certitude – certes moins tran-
quille que naguère mais certitude quand 
même – que l’ancien dominé a toujours 
besoin de l’aide devenue bienveillante de 
l’ancien dominant transformé par miracle en 
philanthrope du développement ou en preux 
chevalier de l’assistance humanitaire. De 
l’autre, la conviction que rien ne peut être 
bon de ce qui arrive du Nord et qu’il 

convient de tout récuser pour se protéger 
des turpitudes de ceux qui n’ont pas 
renoncé à commander. Il fallait certes 
démonter cette construction de l’oubli en 
puisant à toutes les sources permettant de 
retrouver l’enchaînement d’une domina-
tion occidentale séculaire qui fait encore en 
bien des domaines sentir ses effets. Une 
telle réécriture du passé, donnant enfin à 
voir le prix qui fut payé par les « autres » 
pour assurer la prospérité d’une petite 

© Vojtech BRUZEK /  
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partie du monde, était indispensable. Pour 
autant, la posture réactive où l’on regarde 
l’ancien maître en oubliant de se regarder, 
où l’on ne retourne pas vers soi le miroir, où 
l’on tisse le récit de sa propre gloire en l’op-
posant à celle dont l’Occident s’est trop 
longtemps drapé, n’est pas forcément le 
meilleur chemin vers l’indépendance des 
esprits. Certes, les zones intermédiaires où 
Nord et Sud, Orient et Occident se ren-
contrent et se mélangent ménagent des 
espaces aux réflexions critiques de part et 
d’autre. Mais elles sont encore trop 
modestes pour peser.

Deux conditions semblent néces-
saires pour les élargir : l’obligation pour 
l’Occident d’accepter son décentrement 
et de ne se voir enfin que comme une 
des régions d’un monde multiple, et 
celle pour ceux qui ne veulent plus être 
des « autres » de prendre tout de leur his-
toire, de l’explorer pour eux et pas seule-
ment pour ceux à qui ils veulent 
répondre. Alors, peut-être, les uns et les 
autres pourront commencer à se parler.

 Sophie Bessis est l’auteure de 
L’Occident et les autres : histoire d’une 
suprématie (La Découverte), La double 
impasse : l’universel à l’épreuve des 
fondamentalismes religieux et mar-
chand (La Découverte) et Je vous écris 
d’une autre rive : lettre à Hannah Arendt 
(Elyzad).

Les zones intermédiaires, 
où Nord et Sud,  

Orient et Occident  
se rencontrent et  

se mélangent, ménagent 
des espaces aux 

réflexions critiques de 
part et d’autre. Mais elles 
sont encore trop modestes 

pour peser.
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VIOLENCES ET 
SUPRÉMATIES
Benoît Challand 
Professeur de sociologie à la New School for Social Research, New York
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L’Occident » est un terme problé-
matique. Il sert de fourre-tout 

aux sociétés capitalistes avancées, 
aux alliances stratégiques de la guerre 
froide, telle l’OTAN, et il recouvre des 
aires géographiquement disparates 
allant de l’Australie au Canada, avec 
des cultures composites (le Japon et la 
Scandinavie, par exemple) mais liées 
par la même forme démocratique 
libérale. Dans l’imaginaire collectif, le 
concept prend un contenu plus clair 
quand il est construit en termes 
relationnels : si l’on dit « l’Occident face 
aux colonies », « le problème de l’islam » 

ou « la menace chinoise », les contours 
de cet Occident deviennent plus clairs.  
C’est aussi bien le cas pour les 
« Occidentaux », conditionnés à agir de 
manière commune en cas de percep-
tion de menaces externes, que pour les 
non-Occidentaux : les gens imaginés 
de « l’Orient », les pays du camp 
ex-communiste ou les populations du 
« Sud » voient facilement des traits 
communs à cet Occident dominateur.

Ce qui est particulièrement frappant 
est que l’histoire est presque systémati-
quement évacuée quand les Occidentaux 
pensent leurs relations aux Autres, alors 

que pour ces derniers l’histoire est un des 
premiers motifs qui sous-tendent leurs 
critiques. Dans le monde euro-atlantique, 
on assiste à une amnésie ou une aphasie 
autour de suprématies passées et pré-
sentes dans les interactions entre l’Occi-
dent et les Autres. De l’autre côté, on ne 
cesse de pointer du doigt les histoires de 
domination impériale, coloniale et/ou 
capitaliste pour justifier des demandes 
de rééquilibrage et de compensations 
pour les torts du passé. Considérons le 
cas de violences liées aux suprématies 
occidentales. On peut prendre le terme 
« violence » au sens strict de destruction 

ou de force exercée de manière dispro-
portionnée, ou de manière plus large 
pour décrire l’usage de force physique, 
systémique ou symbolique à des fins de 
domination ou de coercition.

L’OUBLI DE LA VIOLENCE
Les violences coloniales euro-

péennes en Afrique et au Moyen-Orient 
sont largement connues car l’Angleterre, 
la France, l’Espagne et l’Italie ont tenté 
de soumettre une partie du Maghreb et 
de l’Égypte à leur contrôle direct.  
Ces épisodes se sont soldés par des 
révolutions et mouvements d’indépen-
dance, mais n’ont été que laborieuse-
ment reconnus : l’Espagne garde tou-
jours des poches territoriales au Maroc ; 
l’Italie a refusé jusqu’en 2009 la diffu-
sion du Lion du désert de Moustapha 
Akkad, un film narrant la grande révolte 
du Libyen Omar al-Mokhtar contre les 
violences militaires fascistes au début 
des années 1930 ; l’Angleterre a conti-
nué à exercer un contrôle sur l’Égypte, le 
Soudan et le canal de Suez bien au-delà 
de 1945, alors que les Français peinent 
à réaliser l’ampleur des distorsions et 
violences infligées en Algérie durant la 
guerre d’indépendance.

Le problème mémoriel n’est pas seu-
lement une question d’historiographies 
nationales qui disent à mots couverts la 
violence passée, il est aussi partisan. D’une 
part les courants de pensées de droite 

embellissent les bienfaits du colonialisme, 
et d’autre part la gauche, même celle mili-
tante marxiste, oublie comment des actes 
de violence ont été ouvertement soutenus 
afin de défendre les conditions des travail-
leurs européens aux dépens des popula-
tions « indigènes ». Ainsi, à la fin de  
la Seconde Guerre mondiale, 40 000 
Algériens musulmans furent massacrés par 
la police française dans les villes de Sétif, 

Guelma et Kherrata pour avoir fêté la fin de 
la guerre avec le drapeau algérien. Le Parti 
communiste français donna son soutien 
aux autorités françaises, signifiant ainsi 
que les vies européennes comptaient plus 
que celles des Algériens arabes.

La présence de soldats africains 
impliqués dans les deux guerres 
 mondiales aux côtés des troupes fran-
çaises ou britanniques a généré des 
débats occasionnels en Europe et une 
reconnaissance des actes de fraternité 
et de solidarité qui transcendaient les 
lignes de partage colonial. Mais on 
oublie le poids inégal que les Algériens, 
Tunisiens ou Sénégalais ont payé en 
termes de risques et de coûts humains. 
La recherche de volontaires dans ces 
pays était souvent concentrée dans 
des parties de ces protectorats ou 
colonies où les conditions écono-
miques étaient particulièrement  
difficiles. Ces politiques coloniales ont 
laissé des marques de marginalisation 
profondes qui encore aujourd’hui  
alimentent certains flux migratoires. 
Ainsi en Tunisie, c’est le sud du pays 
qui a fourni des soldats, une région qui 
n’avait pas les mêmes infrastructures 
économiques au temps de l’indépen-
dance. C’est aussi le sud du pays qui 
s’est révolté contre le président Zine 
el-Abidine Ben Ali en décembre 2010.

NE PAS AVOIR PEUR DE PARLER 
DU PASSÉ

Il y a ainsi une longue histoire de 
la marginalisation et de la violence  
symbolique, économique et physique 
qu’il ne faudrait pas oublier. On peut 
par exemple évoquer les négociations 
intergouvernementales sur le réchauf-
fement climatique. Les dernières 
conférences de Glasgow et de Charm 
el-Cheikh ont buté sur la question de 
la sortie des combustibles fossiles et 
la ligne de clivage était à nouveau 
entre l’Occident et les pays ancienne-
ment colonisés. L’Inde, en particulier, 
s’est faite le porte-parole du « Sud  
global » pour demander que les  
avantages acquis par l’Occident 
durant la période coloniale forment 
une base pour un mécanisme de com-
pensation financière aux ex-pays colo-
nisés qui ont encore un plus grand 
besoin de charbon.

Que faire alors ? Il ne s’agit pas de 
vivre uniquement dans le passé, une 
attitude qui ne serait bénéfique ni aux 
Occidentaux (on est plus que son propre 
passé) ni aux Autres, qui souvent 
peuvent se réfugier dans une version 
romantique de résistance anticoloniale 
au lieu d’améliorer le présent et le futur 
des relations internationales. Mais il ne 
faut pas non plus avoir peur de parler de 
ce passé que l’on connaît (en partie) 
mais que l’on tait trop souvent. Les 
suprématies naissent d’inégalités poli-
tiques et discursives, et se concentrer 
sur ces bases matérielles peut aider à 
trouver de nouvelles solutions de coopé-
rations internationales.

 Benoît Challand est l’auteur de  
Violence and Representation in the Arab 
Uprisings (Cambridge University Press).

L’histoire est presque 
systématiquement 
évacuée quand les 

Occidentaux pensent 
leurs relations aux 

Autres, alors que pour 
ces derniers l’histoire est 
un des premiers motifs 

qui sous-tendent  
leurs critiques.

«
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Gopalan Balachandran 
Professeur d’histoire et politique internationales et codirecteur du Centre Albert Hirschman sur la démocratie, Geneva Graduate Institute

Sa domination de nouveau contes-
tée, l’Occident a décidé de réécrire 

les normes et règles du jeu. Le système 
international contemporain qui est 
apparu au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale était biaisé à l’encontre 
des pays du Sud. Initiés au début des 
années 1960, les efforts pour remédier 
à cette asymétrie – en mobilisant leur 
force numérique à travers des structures 
telles que le Mouvement des pays 
non-alignés ou le Groupe des 77 – se 
sont essoufflés à l’orée des années 
1980 face aux programmes d’ajuste-
ment structurel de la Banque mondiale 
et du Fonds monétaire international 
(FMI). Les pressions de dérégulation 
imposées par ces institutions ont ravagé 
les contrats sociaux locaux et enterré 
une grande partie du Sud sous une 
montagne de dettes. Les années 1980 
et les années 1990 ont ensuite été des 
« décennies perdues ».

Le système international post-1945 
avait incorporé deux modèles de gou-
vernance. D’une part, le droit des 
nations à un suffrage égal au sein de 
l’Assemblée générale des Nations 
unies reproduisait les systèmes poli-
tiques nationaux et le vote citoyen. 
D’autre part, le vote pondéré en fonds 
au FMI et à la Banque mondiale renver-
sait, pour sa part, l’égalité souveraine 
en introduisant des normes de gouver-
nance « par actions » dans les relations 
entre nations. Le Conseil de sécurité 
des Nations unies établissait, pour sa 
part, une logique féodale en octroyant 
un privilège seigneurial de veto à cinq 
membres permanents. En infériorité 
numérique et mis en minorité de vote 
par leurs anciennes colonies, les 

puissances occidentales ont com mencé 
alors à ignorer l’Assemblée générale 
des Nations unies. Cette mise à l’écart 
a reflété l’effacement du principe d’éga-
lité souveraine et a miné les solidarités 
du Sud, forçant les pays de cette aire à 
entrer dans une concurrence à la déré-
gulation dans l’espoir d’attirer les inves-
tissements occidentaux, d’accélérer 
leur croissance et d’accroître leur poids 
dans le système international.

LA CHINE EST DEVENUE LA CIBLE 
PRINCIPALE DES ÉTATS-UNIS

Mais les règles changent encore une 
fois. Craignant la perte de leur domina-
tion militaire et technologique, les États-
Unis ont alors abandonné leur posture 
économique libérale pour la remplacer 
par une politique industrielle stratégique. 
Les leaders de l’Union européenne (UE) 
ont, de même, commencé à souligner 
l’importance d’une « souveraineté indus-
trielle stratégique ». Si le discours occi-
dental de dissociation avec la Chine s’est 
tu, il reste que l’atténuation des risques 
concernant les chaînes d’approvisionne-
ment ou la « délocalisation chez les amis » 
(friend-shoring) ont d’évidentes implica-
tions géostratégiques. Cela soulève éga-
lement la question de l’identité de ces 
« amis », et ce qu’ils doivent faire pour 
être ou demeurer des amis.

Les réponses à de telles questions 
ne peuvent guère être rassurantes 
lorsque l’on sait que la sécurité des cir-
cuits d’approvisionnement est devenue 
un objectif de sécurité nationale pour 
les États-Unis – selon le conseiller à la 
Sécurité nationale Jake Sullivan qui lie 
explicitement cet objectif au « renou-
vellement du leadership économique 

américain ». En introduisant des con-
trôles sur le digital critique et les tech-
nologies vertes, et de même sur les 
investissements transfrontaliers, ces 
efforts américains pour réaffirmer leur 
domination risquent de perturber la vie 
économique et sociale dans le monde. 
L’objectif américain de lier sa restructu-
ration économique à des politiques d’al-
liance et de défense pourrait entraîner 
l’élaboration de futures relations écono-
miques et technologiques autour de 
partenariats de sécurité.

Dans ce contexte, la Chine est deve-
nue la cible principale des États-Unis, 
accompagnés mollement par l’UE en 
dépit de ses intérêts économiques et 
financiers en Chine. De plus, la stratégie 
américaine de « sécurisation » des parte-
nariats technologiques et économiques 
fait écho au « avec nous ou contre nous » 
exprimé par diverses administrations amé-
ricaines envers les pays non-alignés 
depuis les années 1950 et au lendemain 
du 11-Septembre. Si les proclamations 
américaines de défense de la liberté et de 
la démocratie sont peu crédibles, la Chine 
n’est également pas l’Union soviétique de 
la guerre froide, et l’on ne peut si aisé-
ment sommer le monde de redéfinir ses 
relations avec Beijing. En dépit de ses 
déséquilibres commerciaux, pratiques de 
prêt à l’étranger et des autres tensions de 

commerce, technologie et investissement, 
la Chine demeurera vraisemblablement la 
principale source mondiale d’échange 
commercial et de capital, notamment 
pour les pays du Sud.

UN NOUVEL ORDRE POLITIQUE 
EST NÉCESSAIRE

Pourquoi alors l’administration 
Biden persiste-t-elle dans la poursuite 
d’un pari stratégique qui comporte de 
graves risques pour le monde ? La 
réponse se trouve plus aux États-Unis 
qu’en Chine. La « politique industrielle 
stratégique » est le projet MAGA 
(« Make America Great Again », ren-
dons l’Amérique grande à nouveau) de 
Joe Biden ; elle reflète les mêmes peurs 
et anxiétés qui ont nourri l’ascendance 
politique de Donald Trump. Le conseil-
ler Sullivan lui-même décrit cette 
approche comme une « politique étran-
gère pour la classe moyenne » – un dis-
cours familier aux États-Unis comme 
code social pour les Blancs cols-bleus 
qui souffrent depuis des décennies de 

la désindustrialisation. Trump avait 
racialisé leur colère à l’encontre 
d’autres Américains et de migrants 
d’Amérique latine. Biden recentre leur 
rage contre la Chine, tout en tentant 
une note plus optimiste afin de calmer 
les tensions sociétales autour de l’éro-
sion des privilèges de la domination 
des Blancs – un bien cynique cri du 
cœur du président américain.

Au final, la stratégie de Biden pour 
calmer l’Amérique risque d’attiser  
les tensions dans le monde. C’est aussi 
un rappel effrayant du lien intime entre 
la crise de la suprématie occidentale 
dans le monde et la crise de la domina-
tion blanche en Occident. Un petit 
groupe de puissances du Sud peut 
encore se prévaloir de partenariats privi-
légiés avec l’Occident, notamment si ces 
nations offrent des marchés juteux pour 
les marchands d’armes ou si elles se 
positionnent en ligne de front contre la 
Chine. Pour autant, la crise actuelle est 
avant tout révélatrice du fait que la domi-
nation occidentale n’a jamais été aussi 

faible et que sa logique moralisante est 
en ruine. Un ordre politique reflétant les 
nouvelles réalités est plus que jamais 
nécessaire, mais il demeure élusif.

La crise actuelle est avant 
tout révélatrice du fait  

que la domination 
occidentale n’a jamais été 

aussi faible et que  
sa logique moralisante  

est en ruine.

Le président Joe Biden 
débarque d'Air Force 
One. iStock.
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Déclins et
alternances

4 Si l’Occident a vécu une importante période de supré-
matie sur les autres, ce temps arriverait-il à sa fin ?  
Le crépuscule occidental, si débattu, est-il déjà entamé – et 
de quand daterait cette amorce (la décolonisation  
des années 1960 ? L’inexorable progression de la Chine 
depuis les années 1970 ? Le multilatéralisme de l’après-
guerre froide ? Le récent retour de la Russie ?) – ou bien 
cette aire du monde, quelle que soit sa délimitation, est-elle 
encore en mesure de renouveler son hégémonie ? Au vrai, 
il est révélateur que les termes de l’échange international 
soient si souvent posés en seule logique d’ascension ou  
de déclin. La surprésence de ce binôme confirme, si besoin 
en était, que la guerre et l’État, et leur imposition sur  
les autres, demeurent encore les forces structurantes  
du monde – n’en déplaise aux constructeurs de paix et aux 
sociétés civiles transnationales. À moins que l’amenuise-
ment – trajectoire naturelle de vie – soit naturellement 
bénéfique, ouvrant à la fois la possibilité de reconstructions 
assainies et de nouveaux horizons communs.

Pour y voir plus clair, j’ai demandé à l’ancien secrétaire 
général adjoint des Nations unies Jean-Marie Guéhenno, 
diplomate chevronné, de décrypter cet ébranlement qui 
secoue l’Occident, forçant son repositionnement mondial.

Cette crise étant intrinsèquement liée à la question  
de l’universalisme, j’ai convié le journaliste Alain Gresh, 
dont l’historique Monde diplomatique a influencé toute une 
génération, à se pencher sur les causalités du frein à la 
poursuite de cet idéal.

Enfin, la sagacité de l’analyse du géopolitologue Koert 
Debeuf nous permet de mettre en lien l’importance de la 
crédibilité internationale et les mutations de l’ordre mondial 
en cours.

Mohamed Mahmoud Mohamedou
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L’Occident est-il en déclin ? Oswald 
Spengler a répondu par l’affirma-

tive il y a un peu plus de cent ans. 
Avait-il raison ? Avec la Première Guerre 
mondiale, la vieille Europe s’était suici-
dée, mais les États-Unis d’Amérique 
reprirent le flambeau occidental ; le XXe 
siècle, pour le meilleur et pour le pire, a 
été un siècle occidental, et plus précisé-
ment, américain. L’Occident arrive-t-il 
aujourd’hui au bout de son chemin 
historique ? La crise de la démocratie 
américaine, illustrée par l’élection de 
Donald Trump et sa possible réélection, 
le remarquable succès de la Chine et  
la montée du « reste » du monde 
nourrissent le doute des Occidentaux 

sur eux-mêmes, et le doute du reste du 
monde sur l’Occident.

Reconnaissons d’abord que l’idée 
même d’Occident est un concept occi-
dental. Cette totalisation simplificatrice, 
qui ignore les multiples différences entre 
pays, est caractéristique d’une pensée 
qui a aussi inventé l’idée de monde. 
L’Occident, qui fut d’abord limité à l’Eu-
rope, a conquis le monde. Cette 
conquête est aussi ambiguë que le rap-
port de l’Occident au monde. On y trouve 
la curiosité des savants et l’universa-
lisme des philosophes, mais aussi la vio-
lence des conquistadors et la cupidité 
des colons. Les descendants de ceux qui 
ont subi la violence occidentale – traite 

des esclaves, pillage des ressources, sac-
cage de la planète – demandent 
aujourd’hui des réparations. Paradoxa-
lement, cette perspective se situe dans 
une logique occidentale universaliste où 
le monde fait système et où la justice 
doit s’apprécier au niveau de la planète. 
Comme les anticolonialistes d’hier, qui 
retournaient contre le colonisateur la 
pensée critique de l’Occident en faisant 
appel à l’européen Karl Marx, ils utilisent 
en les enrichissant des concepts nés en 
Occident. La dernière victoire de l’Occi-
dent est peut-être de fournir les concepts 
qui permettent de le remettre à sa place.

UN UNIVERSALISME À GÉOMÉTRIE 
VARIABLE

C’est une bonne chose que les 
Occidentaux aient aujourd’hui cons-
cience que leur passé est aussi une  
histoire de violences et de crimes ; cela 
peut les inciter à plus d’humilité et de 
tolérance. Faut-il leur en faire honte et 
remplacer les anciens rapports de domi-
nation par un nouveau rapport de culpa-
bilité ? Je ne crois pas. On ne bâtira pas 
une vraie communauté internationale 
sur le déni du passé, mais on ne la 
construira pas davantage sur la honte, 
qui nourrit le ressentiment, et en fin de 
compte l’extrême droite. L’Occident 
doute aujourd’hui à la fois de son passé 
et de son avenir, et cette double interro-
gation menace l'une des principales 
sources de son dynamisme : la confiance 
dans le progrès indéfini de l’humanité. 
Après la fin de la guerre froide, les 
Occidentaux s’étaient persuadés que le 
triptyque démocratie, paix et prospérité 
les définissait et devait définir l’avenir du 
monde. Le reste du monde, pour lequel 
1989 n’a pas marqué la même rupture, 
n’en a jamais été convaincu, et les 
guerres menées par les Occidentaux les 
trois dernières décennies – Kosovo, Irak, 
Libye – ont renforcé ces doutes.

Plus récemment, le contraste entre 
la mobilisation pour l’Ukraine et la fai-
blesse des réactions occidentales aux 
guerres qui déchirent l’Afrique et le 
Moyen-Orient ainsi que les ressources 
limitées mises à disposition du Sud lors 
de la pandémie de Covid-19 illustrent le 
décalage entre affirmation de principes 
universels et engagement de la part de 
l’Occident. L’universalisme occidental 
n’apparaît alors que comme l’habillage 
de sa domination : l’Occident a été moins 
pacifique qu’il ne le prétend et son uni-
versalisme est à géométrie variable. Dans 
le même temps, l’automaticité du lien 
entre démocratie libérale et prospérité est 
mise en doute. La Chine offre le spec-
tacle d’une dictature qui a sorti de la pau-
vreté des centaines de millions de 

Chinois, et son modèle séduit d’autant 
plus qu’il contraste avec la polarisation 
croissante des démocraties établies. La 
démocratie indienne s’accompagne de 
croissance mais elle ressemble de plus 
en plus à une démocratie illibérale où le 
nationalisme identitaire hindou exclut 
des millions de musulmans.

ABSENCE D’IDÉOLOGIE 
ALTERNATIVE

Aussi bien sur le plan politique que 
sur le plan économique, la réponse 
occidentale a perdu son évidence. Le 
président américain peut bien convo-
quer un sommet des démocraties, le 
reste du monde reste sceptique, plus 
indifférent qu’hostile. Cette indifférence 
est révélatrice du monde dans lequel 
nous vivons : on y parle moins de 
non-alignement que de multi-aligne-
ment, formule élégante pour décrire 
l’opportunisme. Ni le mouvement 
non-aligné de l’appel de Bandung, ni 
l’Internationale communiste n’ont 
aujourd’hui de véritables héritiers. Ni la 
Chine, ni le « Sud global », ni même la 
Russie ne présentent de véritables idéo-
logies alternatives. Et si une majorité 
refuse de mettre en œuvre les sanc-
tions occidentales contre la Russie, ce 
n’est ni par sympathie pour la Russie, ni 
par hostilité envers l’Occident, mais 
simplement pour préserver les marges 
de manœuvre dans un monde transac-
tionnel où l’Occident n’est plus en 
mesure d’imposer son idéologie par un 
rapport de force.

En revanche, l’idéologie de la réus-
site individuelle, caricature néolibérale 
de l’esprit des Lumières, est désormais 

présente sur tous les continents, et elle 
est un formidable libérateur d’énergies. 
De New York à Mumbai, les élites éco-
nomiques poursuivent le même rêve 
d’enrichissement personnel. Mais 
l’idéologie de la réussite individuelle 
crée un grand vide en détruisant l’am-
bition collective dont toute société a 
besoin pour survivre. Cette dépolitisa-
tion du monde est la paradoxale victoire 
de l’Occident et son plus grand échec. 
Nationalisme et religion deviennent le 
recours d’individus à la recherche d’une 
identité collective. Ce retour du collectif 
sous sa pire forme, fanatisme national 
ou religieux, est la vraie défaite de l’Oc-
cident. Il est la réaction naturelle à la 
fausse victoire que l’Occident a rempor-
tée quand la planète entière a semblé 
adopter l’individualisme triomphant.

Parce qu’il est moins la victoire 
d’une vision alternative du monde que le 
révélateur des faiblesses intrinsèques de 
l’Occident, ce rejet devrait faire réfléchir 
les Occidentaux sur leur modèle. Au lieu 
de prétendre que la démocratie libérale 
est la forme ultime des institutions poli-
tiques, ils doivent accepter qu’à la diver-
sité des histoires doit répondre la diversité 
des institutions humaines. Au lieu de 
réduire l’universalisme à des principes 
abstraits, ils devraient pratiquer l’univer-
salisme de la solidarité et retrouver ainsi 
le sens du collectif.

 Jean-Marie Guéhenno est l’auteur 
de Le premier XXIe siècle : de la globa-
lisation à l’émiettement du monde  
(Flammarion).

C’est une bonne chose 
que les Occidentaux aient 
aujourd’hui conscience 
que leur passé est aussi 

une histoire de violences 
et de crimes ; cela peut les 
inciter à plus d’humilité 

et de tolérance.

© Steve JOHNSON /  
Unsplash
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Le Déclin de l’Occident », ce 
fantasme sans cesse rabâché, 

remonte à plus d’un siècle en… 
Occident, au moins au livre d’Oswald 
Spengler de 1918. Il a recouvert des 
messages divers selon les époques. 
Peur de l’invasion raciale bien avant 
l’existence de migrations impor-
tantes ; peur de la barbarie, avec la 
énième répétition d’une guerre millé-
naire qui opposerait les héritiers de la 
Grèce antique à ceux de la Perse ; 
angoisse face aux luttes de libération 
nationale, de l’Égypte en 1956 au 
Vietnam des années 1970, avec l’invo-
cation régulière et hystérique d’un 
« nouveau Munich » ou de la « théorie 
des dominos » qui voyait tout compro-
mis comme un risque de basculement 
du monde dans le communisme.

À l’origine de toutes ces peurs,  
un même refus de considérer le monde 
non occidental comme un égal, les droits 
des peuples du Sud comme légitimes, les 
aspirations à des règles universelles qui 
s’appliquent à tous ; en contradiction 
avec le message des Lumières dont  
l’Occident pourtant se réclame. Au risque 
d’aggraver les fractures mondiales. On en 
a un exemple avec la guerre en Ukraine. 
Malgré ses discours sur les violations – 
tout à fait réelles – du droit international 
par la Russie, malgré ses appels à la 
« défense de la démocratie », l’Occident 
s’est trouvé coupé du Sud global dans sa 
stratégie d’isolement, de sanctions et de 
mesures de rétorsion contre Moscou. Pris 
de court par cette fronde, certains ont 
tenté de discréditer les pays réticents, en 
les rejetant dans le camp « non démocra-
tique ». Mais le discours était difficile à 
tenir alors que des pays comme l’Afrique 
du Sud, l’Inde, l’Indonésie, le Sénégal et 
le Brésil refusaient de s’engager dans 
une nouvelle croisade.

L’HYPOCRISIE DE L’OCCIDENT
L’origine de ce clivage ? Comme le fai-

sait remarquer Trita Parsi, vice-président 
du think tank américain Quincy Institute 
for Responsible Statecraft, les pays du Sud 
« compatissent à la détresse du peuple 
ukrainien et considèrent la Russie comme 
l’agresseur. Mais les exigences de l’Oc-
cident, qui leur demande de faire des 
sacrifices coûteux en coupant leurs liens 
économiques avec la Russie sous pré - 
texte de maintenir un “ordre fondé sur le 
droit”, ont suscité une réaction allergique, 
car l’ordre invoqué a permis jusque-là aux 
États-Unis de violer le droit international 
en toute impunité. »

Ce qui est apparu aux yeux du Sud, 
des populations et des gouvernements 
en général en phase, c’est l’hypocrisie 
de l’Occident qui invoque le droit inter-
national quand bon lui semble et dont 
certains dirigeants, comme George W. 
Bush ou Tony Blair, devraient être pas-
sibles de la Cour pénale internationale 
avant Vladimir Poutine. Au nom de quoi 
défendre l’Ukraine alors que, depuis 
des décennies, l’Occident est complice 
de l’occupation de la Palestine et de 
l’écrasement de sa population par un 
État apartheid ? Comment prétendre 
« défendre la démocratie » quand on 
s’allie, au gré des circonstances, avec 
les régimes égyptien ou saoudien ?  
Plus largement, comment dénoncer  
le traitement des ouvriers migrants 
dans le Golfe alors que la Méditerranée 
est devenue le plus grand cimetière  
à ciel ouvert de la planète ?

Certes, le poids relatif de l’Occi-
dent a décliné, mais c’est surtout son 
droit à dire le Bien et le Mal, à fixer les 
règles du jeu international, à décider 
ce qui est juste et injuste qui est remis 
en cause. Et les réactions occidentales 
à ce refus du Sud global élargissent le 

fossé en faisant resurgir au Nord les 
vieux discours sur les menaces d’inva-
sion, de submersion et de « grand rem-
placement ». Retour d’une vieille peur 
sur « le péril jaune » ou le « péril musul-
man » qui amène le Nord à des poli-
tiques de plus en plus contraires aux 
valeurs dont il prétend s’inspirer.  
« Le destin de la civilisation d’Occident, 
le destin de l’homme tout court sont 
aujourd’hui menacés », écrivait en 1927 
Henri Massis, écrivain français proli-
fique et influent. « Tous les voyageurs, 
tous les étrangers qui vivent depuis 
longtemps en Extrême-Orient nous  
l’affirment : en dix années, les esprits 
ont plus profondément changé qu’en 
dix siècles. À l’antique et facile soumis-
sion a succédé une hostilité sourde,  
et parfois une véritable haine […]. 
Toute l’Asie est travaillée par un sourd 
désir de libération. La suprématie à 
laquelle l ’Occident aspire […]  
n’est plus reconnue par les Asiates.  
Ces peuples aspirent à refaire leur  
unité contre l’homme blanc dont ils  
proclament le désastre. »

LIBÉRER LA PENSÉE EUROPÉENNE
Il est vrai qu’au nom de la lutte 

contre l’Occident s’affirment souvent, 
on l’a vu en Inde ou en Russie, des 
idéologies réactionnaires ultranationa-
listes. Mais l’Occident y a contribué en 
discréditant les idées des Lumières  
ut il isées au gré de ses intérêts.  

En maintenant une séparation radicale 
entre « eux » et « nous », entre les bar-
bares et les civilisés.

Comme l’écrit l’historien Dipesh 
Chakrabarty, un des contributeurs 
majeurs aux études postcoloniales, 
dans son livre au titre significatif 
Provincializing Europe (Provincialiser 
l’Europe), il ne s’agit pas de revenir sur 
l’analyse de la mondialisation telle que 
Marx l’avait entrevue et qui jette tous 
les peuples dans une histoire de plus 
en plus liée, il s’agit « de lutter pour 
maintenir un état de tension entre deux 
points de vue contradictoires. D’un côté, 
l’histoire universelle du capitalisme. […] 
Cette histoire nous permet à la fois la cri-
tique de l’impérialisme capitaliste et une 
vision mouvante mais stimulante des  
promesses des Lumières d’une humanité 
abstraite, universelle, mais jamais réali-
sée. […] D’un autre, une pensée sur les 
différentes manières d’être humain, sur 
les infinies façons par lesquelles nous  
luttons pour vivre concrètement avec  
nos différentes appartenances. »

Un programme qui consiste à libé-
rer la pensée européenne de la gangue 
de l’impérialisme, de lui redonner sa 
force et d’en faire, comme l’écrit 
Chakrabarty, « un cadeau pour nous 
tous », un cadeau qui nous permet 
ensemble de combler les périlleuses 
fractures qui risquent de nous engloutir 
tous si nous cédons aux sirènes des 
« guerres de civilisation ».

Le poids relatif de 
l’Occident a décliné, mais 

c’est surtout son droit 
à dire le Bien et le Mal, 
à fixer les règles du jeu 
international, à décider 
ce qui est juste et injuste 
qui est remis en cause.

Tony Blair et 
George W. Bush.  
iStock
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DÉCLIN D’ATTRACTIVITÉ  
ET DE CRÉDIBILITÉ
Koert Debeuf 
Professeur d’études sur le Moyen-Orient à la Vrije Universiteit Brussel

Le 7 avril 2022, nous nous sommes 
réveillés avec un nouvel ordre 

mondial. Peu l’ont remarqué. C’était le 
jour où le Conseil des droits de l’homme 
des Nations unies a voté la suspension 
du statut de membre de la Russie. Alors 
que la majorité a voté en faveur de la 
suspension, la dure vérité est restée 
quelque peu dans le brouillard. Sur 193 
pays, 93 ont voté pour, 24 contre et 58 
se sont abstenus. Dix-huit pays étaient 
(stratégiquement) absents. L’addition 
est vite faite : 100 pays ont voté non à 
la suspension de l’adhésion de la Russie. 
Au Moyen-Orient, seul Israël a voté en 
faveur. Sur les 54 pays africains, seuls 
14 ont voté avec l’Occident. Parmi les 
pays dits BRICS, la Russie a évidem-
ment voté contre, mais la Chine aussi. 
L’Inde et le Brésil se sont abstenus. En 
bref, une majorité de pays et une 
grande majorité de la population 
mondiale n’ont pas suivi les États-Unis 
et l’Europe, et n’ont pas jugé nécessaire 
de punir la Russie pour sa guerre.

Personne n’avait vu venir ceci. 
Pourtant, il y avait déjà de nombreux 
signes qui auraient dû inquiéter l’Occi-
dent. Cela a été évident, par exemple, 
lors d’un forum au Moyen-Orient où, 
deux semaines avant le vote,  
des hommes politiques, des journa-
listes et des analystes se réunissaient 
pour discuter de la politique mondiale. 
Lors d’un débat sur la guerre, des poli-
ticiens européens et américains ont fait 
valoir que la Russie avait violé le droit 
international et que le monde devait 
donc imposer des sanctions à son 
encontre. Une ancienne ministre des 
Affaires étrangères du Pakistan, Hina 
Rabbani Khar, avait une opinion très dif-
férente. Elle rappela qu’avec une « coa-
lition de volontaires », les États-Unis 
avaient également violé le droit 

international en envahissant l’Irak en 
2003 sur la base de mensonges. 
Pourquoi, nota-t-elle – argument 
savouré dans la salle – n’y a-t-il pas eu 
de sanctions contre les États-Unis à 
l’époque, mais qu’il fallait maintenant 
en imposer à la Russie ?

RESSENTIMENT ENVERS 
L’EUROPE

Lorsque j’en ai parlé à des amis 
américains pendant la pause, ils ont ri 
de ces arguments : « Le Pakistan n’a pas 
à donner de leçons de droit internatio-
nal aux États-Unis. Un pays qui a 
hébergé Oussama ben Laden ne devrait 
pas souffler dans sa trompette trop 
haut. » Bien que cela soit évidemment 
vrai, j’ai été surpris qu’aucun d’entre 
eux n’ait senti que l’atmosphère était 
fondamentalement différente des 
années précédentes. C’est comme si 
une sorte de révolte contre l’Occident 
avait commencé. Ce sentiment a été 
confirmé par les conversations que j’ai 
eues au cours des mois suivants à 
Bruxelles avec les ambassadeurs de 
plusieurs pays africains. L’un d’eux m’a 
dit que son pays ne voulait pas entrer 
dans une nouvelle guerre froide où il 
faudrait choisir entre la Russie et l’Oc-
cident, et que son pays s’était donc 
abstenu lors du vote du 7 avril. En outre, 
de nombreux pays africains n’avaient 
pas encore oublié comment l’Occident 
avait gardé les vaccins contre le corona-
virus pour lui seul, laissant le reste du 
monde suffoquer. Ceux qui voulaient se 
faire vacciner n’avaient pas eu d’autre 
choix que d’utiliser le Sinovac, vaccin 
chinois, ou le Sputnik, vaccin russe. 
Comme aucun des deux vaccins n’était 
reconnu par l’Europe, les non-Occiden-
taux se voyaient souvent refuser l’en-
trée sur les vols européens ou le visa.

Peu d’Européens se rendent compte 
de la commodité, voire du privilège, que 
représente un passeport rouge. Pour de 
nombreuses destinations de voyage, les 

Européens n’ont pas besoin de visa ou le 
visa peut être obtenu à l’aéroport. Si 
vous vous rendez dans un pays qui exige 
un visa, vous vous trouverez rarement 
dans la situation où celui-ci est refusé. 
En outre, peu ou pas de questions vous 
seront posées lors de ces procédures  
de visa. Si vous essayez d’obtenir  
un visa pour l’Europe avec un autre pas-
seport, vous vous embarquez dans une 
longue agonie. Il vous faut alors une invi-
tation, avec une garantie de la personne 
qui vous invite. Vous devez fournir un 
relevé de la banque montrant que vous 
avez suffisamment d’argent sur votre 
compte – et tous les documents doivent 
être traduits par un traducteur asser-
menté. Une fois tout cela fait, une 
période d’attente de plusieurs semaines 
ou mois suit. La décision est générale-
ment négative, parfois jusqu’à l’absurde. 
Il n’est pas surprenant que cela entraîne 
du ressentiment envers l’Europe.

PERTE DE CRÉDIBILITÉ
Le ressentiment à l’égard de l’Occi-

dent va au-delà du « visa anecdotique ». 
En Afrique, on entend souvent ce mot 
d’esprit : « Quand la Chine arrive, on a 
un hôpital, quand l’Europe arrive, on a 
un sermon. » L’accent mis par l’Occi-
dent sur les droits de l’homme, la démo-
cratie et l’État de droit est, bien 

entendu, très important. Je suis le pre-
mier à le reconnaître. Mais le doigt 
condescendant devient problématique 
lorsque nous ne mettons pas de l’ordre 
dans notre propre maison. Comment 
pouvons-nous plaider de manière cré-
dible en faveur de l’indépendance des 
juges et de la liberté de la presse au 
Moyen-Orient alors que ces principes 
sont bafoués dans deux États membres 
de l’Union européenne ? Comment pou-
vons-nous réprimander les pays en 
matière de droits des femmes lorsque 
l’Occident quitte soudainement l’Afgha-
nistan sans préavis, laissant toutes les 
femmes de ce pays à leur triste sort ? Et 
comment pouvons-nous exiger que le 
droit international soit respecté après 
l’invasion illégale de l’Irak, après les 
vols secrets de la CIA ou après les vio-
lations à Guantanamo Bay ?

C’est cette perte d’attractivité et de 
crédibilité qui est à l’origine du déclin 
de l’Occident. Le monde devient multi-
polaire non seulement sur le plan éco-
nomique, politique et militaire, mais 

aussi sur celui des valeurs. Reste à voir 
si l’Occident pourra y remédier dans les 
années à venir.

Le monde devient 
multipolaire non 

seulement sur le plan 
économique, politique et 
militaire, mais aussi sur 

celui des valeurs.

Vaccin de Sinovac 
contre le COVID-19. 
iStock
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5 Longtemps façonnée par son lourd antécédent, la 
configuration qui, jusqu’à peu, déterminait l’interaction 
entre l’Occident et l’altérité est en passe de devenir obso-
lète. Mise en branle il y a trente ans par la révolution  
de la mondialisation et les transnationalismes que celle-ci 
a enfantés, cette transformation n’a eu de cesse, depuis, 
de s’approfondir, portée à la fois par la complexification 
des relations internationales, la prolifération de questions 
globalisées et la multiplication des nouveaux centres de 
pouvoir (bâtis loin de la métropole européano-américaine), 
mais également par de nouvelles attitudes et comporte-
ments d’émancipation.

Au-delà de la recomposition – inévitable – de la sphère 
géopolitique, le changement le plus important est bien 
celui logé dans les esprits. D’abord, dans ceux d’une nou-
velle génération au « Sud » qui « refuse de baisser le regard », 
comme l’écrit mon premier collaborateur à Genève il y a 
plus d’une décennie, l’anthropologue Cheikh Sadibou 
Sakho. Son texte lucide donne le la du changement  
de paradigme en cours en Afrique, loin des banalités néo-
coloniales de « la menace sécuritaire au Sahel ».

Ce questionnement affranchi porte plus de promesses 
de convergences qu’on le penserait. Encore faudrait-il que 
l’on puisse se soustraire à l’étau racial, comme le trace  
la critique de la philosophe Nadia Yala Kisukidi qui a sub-
tilement réfléchi à la dissociation. Aussi, j’ai voulu  
l’entendre sur l’association.

Pour clore à la fois ce biais sur la convergence et cette 
série, je m’en suis remis à la sagesse de l’écrivaine 
Dominique Eddé qui nous livre, en forme de conclusion  
de ce périple, un riche enseignement sur les dangers 
 de l’ignorance et la valeur de la modestie.

Mohamed Mahmoud Mohamedou
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DE QUOI LE SENTIMENT  
ANTI-FRANÇAIS EST-IL LE NOM  
EN AFRIQUE DE L’OUEST ?
Cheikh Sadibou Sakho 
Enseignant-chercheur en anthropologie et sociologie à l’Université Gaston-Berger à Saint-Louis au Sénégal

Depuis quelques années, l’espace 
francophone ouest-africain est 

marqué par l’effervescence de mouve-
ments et de discours citoyens, 
politiques et artistiques critiques contre 
les formes et les modalités de la 
présence française sur le continent. À 
tout le moins, cette situation, qui inter-
pelle politiques et intellectuels attentifs 
aux bifurcations historiques, inquiète 
les autorités françaises qui l’appré-
hendent comme un sentiment semé et 
entretenu à travers d’obstinées entre-
prises de manipulation. C’est l’ensei-
gnement majeur du rapport d’étude 
publié en 2023 par l’Institut français 
des relations internationales (IFRI). 

Pourtant, un tel phénomène n’est pas 
nouveau. En effet, l’histoire des 
relations entre la France et les pays 
ouest-africains est jalonnée par des 
prises de position radicales et critiques 
indexant le rôle de la France dans la (re)
production et le maintien des condi-
tions de la dépendance plurielle qui 
entrave l’envol socio-économique et 
politique de ces pays.

Si ces mouvements et discours 
attirent si grandement l’attention c’est, 
pour beaucoup, en raison des enjeux 
géopolitiques actuels mais, aussi et sur-
tout, parce qu’ils sont portés par une jeu-
nesse déterminée à aller au bout de sa 
logique de rupture et de refondation  

des bases de relations exemptes d’arro-
gance et d’obséquiosité. Les acteurs de 
ces mobilisations n’ont pas connu la 
colonisation française et n’ont pas été 
nourris par les mythes désolants des 
affranchis coloniaux. Ce sont, pour l’es-
sentiel, des enfants de la troisième, voire 
de la quatrième, vague de « décoloni-
sé·es » ; ceux qui refusent de baisser le 
regard. Ils sont en général mieux formés 
que leurs devancier·ères, plus ouverts 
qu’elles et eux aux mutations du monde, 
plus engagés dans des synergies éman-
cipatrices transnationales (le cyberacti-
visme notamment) et surtout plus cri-
tiques et plus sceptiques envers l’histoire 
enseignée par les « vainqueurs ».

© Jr KORPA / Unsplash
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NATURE RADICALEMENT POLITIQUE
À l’évidence, ces mouvements et dis-

cours sont loin de pouvoir être capturés par 
la notion, à la fois abstraite et essentialiste, 
de « sentiment anti-français ». Par leur 
nature radicalement politique, ils débordent 
les limites émotionnelles de cette notion 
sociologiquement et anthropologiquement 
fuyante. Or, c’est bien de modes pratiques 
de l’attachement à l’autre qu’il est question 
dans les discours et les actions de remise 
en question, de critique et de rejet des 
modalités de la présence française en 
Afrique francophone. C’est pourquoi, il 
importe d’être attentif à leur ancrage dans 
de fortes perspectives décolonisées, déco-
loniales et décolonialistes, lesquelles les 
positionnent comme les bifurcations de 
dépassement des logiques suprémacistes, 
de domination, de soumission et/ou de 
résignation qui ont, par le passé, fondé et 
organisé les rapports entre la France et les 
pays francophones ouest-africains.

L’usage du registre émotionnel pour 
appréhender ce qui se dénoue et se 
renoue actuellement entre la France et 
les pays qu’elle a colonisés est révélateur 
des peines à rompre avec le paradigme 
paternaliste de la colonisation ; celui qui 
construit les nouvelles voies de la 
Françafrique. Il urge donc de se tenir 
pour dit que les mobilisations contre les 
formes et les modalités de la présence 
française en Afrique de l’Ouest ne 
relèvent pas de sentiments. Elles pro-
cèdent d’une raison politique assumée 
et non d’émoi quelconque qui confond 
toutes les Frances dans la France, repré-
sentée par « le Français ». En les embriga-
dant dans le registre émotionnel, la 
notion de « sentiment anti-français »  
disqualifie les postures idéologiques plu-
rielles qui portent ces mouvements et 
discours en même temps qu’elle mini-
mise pour invisibiliser le caractère abso-
lument politique de la mise en accusa-
tion de la France, comme la puissance 
historiquement responsable des sai-
gnées coloniales et néocoloniales, ainsi 

que celle de certains acteurs politiques 
et économiques français, comme des 
prédateurs insatiables.

LA CONTRE-CULTURE  
DE L’INSOUMISSION

En procédant de la sorte, le registre 
émotionnel infantilise les acteurs citoyens 
ouest-africains en niant le caractère rai-
sonné, et souvent idéologiquement calibré, 
de leurs entreprises critiques. Le registre 
émotionnel ne sert que de paravent contre 
les effets retour des dévastations 
humaines, culturelles, politiques, sociales 
et économiques commises à travers l’hé-
gémonie colonisatrice. Ces mobilisations, 
que l’on note au Sénégal et ailleurs dans 
la région ouest-africaine, vont au-delà de 
la France et de la nécessaire transforma-
tion des modes de sa présence sur le 
continent. Elles sont des réactions aux atti-
tudes néocoloniales des « Nords » dans 
leur globalité. Au-delà des affects, les 
mouvements et discours en question sont 
des postures politiques fécondes d’ensei-
gnements sociopolitiques. Elles sont 
aujourd’hui les postures les plus aptes à 
ouvrir les espaces de l’expression politique 
à celles et ceux qui en étaient exclu·es par 
l’élitisme et le gangstérisme politiques. 
D’objets politiques ou de politiques, les 
jeunes ouest-africain·es s’affirment main-
tenant comme des sujets politiques incon-
tournables, aux imaginaires décolonisés et 
bouillants. Ils et elles représentent la 
vague de « décolonisé·es » avec qui il faut 
compter pour reconstruire « un monde en 
commun ». Pour cela, il importe d’analyser 
l’actuelle effervescence citoyenne 
ouest-africaine au-delà des expressions 
les plus spectaculaires des critiques por-
tées et au-delà du récurrent ciblage des 
intérêts de Français lors des crises.

Les désolantes scènes de pillages 
vécues lors des émeutes de mars 2021 et 
juin 2023, au Sénégal notamment, sont 
plus les effets retour des déséquilibres 
dans la redistribution des ressources que 
des prises de position politiques. Des 

scènes de même nature ont été vécues 
lors des dernières émeutes en France. S’il 
faut, bien entendu, les prendre en charge 
de manière pertinente, elles ne doivent 
pas détourner du sérieux de la lame de 
fond critique et de renouveau tenue 
notamment par des acteurs de la création 
cinématographique et artistique, des 
acteurs des cultures urbaines, des intel-
lectuels et penseurs, des militantes fémi-
nistes décoloniales et autres. Ces diffé-
rents acteurs sont aujourd’hui ceux qui 

produisent la contre-culture de l’insou-
mission et tissent les ponts du dépasse-
ment des dominations/oppressions et de 
la refondation des relations entre la 
France et les pays francophones d’Afrique 
de l’Ouest.

Les désolantes scènes 
de pillages sont plus 
les effets retour des 
déséquilibres dans 

la redistribution des 
ressources que des prises 

de position politiques.
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L’ÉTAU RACIAL SE RENOUVELLE
Nadia Yala Kisukidi 
Écrivaine et philosophe, maîtresse de conférences à l’Université Paris 8

Le 27 juin 2023, à Nanterre en 
France, un jeune homme de 17 ans, 

Nahel M., est tué par un policier à la 
suite d’un refus d’obtempérer. Beaucoup 
a déjà été écrit sur les violences 
policières en France, depuis une 
trentaine d’années. Ce qui a pu sidérer, 
pourtant, c’est la haine – vorace, 
convaincue – qui s’est affichée dans les 
sphères politiques et médiatiques 
françaises. Transformant, dans le sillage 
de sept nuits d’émeutes, un débat, 
portant sur les dysfonctionnements 
avérés de la police française, en une 
guerre raciale, culturelle et un choc des 
civilisations, criminalisant l’éducation 
parentale et les migrations. La race, au 

sens biologique, poursuit son travail sur 
la scène publique française. Et, dans 
toute l’Europe, elle rallie à sa cause. 
Fascinant celles et ceux qui voient surgir 
des bestialités noires, arabes, africaines 
derrière le mal – multiculturel – qui 
gangrènerait le continent.

Mais cette persistance de la race 
n’est pas une simple affaire régionale. 
Elle se fait monde. De l’Europe à l’Afrique, 
elle trace, imperturbable, son chemin.  
On se rappellera les propos du président 
tunisien, en février 2023, fustigeant l’en-
sauvagement de son pays par des 
« hordes d’immigrés clandestins venus 
d’Afrique subsaharienne » – masses 
noires œuvrant au remplacement 

démographique d’une Tunisie « arabo- 
islamique », entendre, une Tunisie qui se 
perçoit et se rêve « blanche ». Justifiant 
les agressions, les mauvais traitements, 
le déplacement forcé de corps noirs, sans 
vivres, au milieu du désert. Des lignes de 
partage raciales traversent les espaces 
africains et européens, répétant des 
grilles de lecture du monde héritées de la 
colonisation, ou parfois plus anciennes et, 
souvent, les renouvelant.

L’ANALYSE DE FANON
Dès les années 1960, alors que les 

indépendances afr icaines sont 
confrontées aux reconfigurations des 
impérialismes en contexte de guerre 

© Steve JOHNSON /   
Unsplash
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froide, Frantz Fanon analyse dans  
Les damnés de la terre les divisions 
qui rongent le continent africain, 
entretenues par les nouvelles élites au 
pouvoir. « Afrique blanche », « Afrique 
noire ». Et les « appellations de substi-
tutions » qui cachent mal leur « racisme 
latent » : Afrique « subsaharienne », 
Afrique « du Nord ». Ces divisions ont 
ruiné l’idéal d’unité africaine, qui fut 
un des ressorts du combat anticolo-
nial radical. Un racisme obscène, 
« puisé dans la culture occidentale », 
se met à sillonner les parties nord du 
continent, où les Noirs restent perçus 
comme des figures de la sous-huma-
nité, brutes corporelles réfractaires au 
savoir, à la rationalité.

Contre ces représentations, des 
élites noires brandissent la menace 
des invasions arabes, passant sous 
silence les économies de prédation 
qui affaiblissent un continent à peine 
décolonisé et dont elles tirent béné-
fice. Le moment des indépendances 
ne fut pas celui de l’abolition du 
racisme, mais celui de ses proliféra-
t ions.  Alors qu’un racisme de 
« mépris », invitant les Africains à se 
civiliser, persiste dans une Europe en 
proie à la nostalgie d’empire, un 
« racisme de défense », « basé sur la 
peur », renforce bêtise, violence et 
inhumanité sur le continent africain. 
Telle est l’analyse de Fanon dans  
ce livre publié en 1961 – la lutte de 
libération algérienne n’étant pas 
encore achevée. Le propos fanonien, 
élaboré à l’aube de bouleversements 

histo riques majeurs, prend de front 
notre époque contemporaine. Alors 
qu’un discours conséquent sur les 
droits humains a rarement été au 
centre de politiques gouvernemen-
tales dans les différents pays du 
continent africain, et qu’en Europe, le 
racisme n’hésite plus à s’afficher 
sans vernis universaliste, alimentant 
des programmes constituant une 
option politique crédible pour de 
nombreux citoyens.

IL N’Y A PAS D’EDEN AFRICAIN
Une sensation de suffocation prend 

à la gorge, tandis que les mots « huma-
nité », « respect des droits humains » 
retombent sur le sol, comme des poids 
morts. Devenant même objets de litige. 
Des défenseurs des droits humains sont 
inquiétés par la justice ou diabolisés. Les 
formes contemporaines de l’antiracisme, 
en Occident, sont disqualifiées, considé-
rées comme le nouveau terreau du 
racisme et de l’antisémitisme, ou l’arme 
idéologique d’un fanatisme islamiste 
meurtrier. Au cœur de ces discours et de 
ces multiples formes de déconsidérations, 
accompagnées, souvent, de répression,  
la défense minimale du droit d’un être 
humain à exister, du simple fait qu’il est, 
apparaît comme un enfantillage, qui ne 
saurait satisfaire une compréhension réa-
liste du monde – le sérieux de l’analyse 
revenant désormais à celles et ceux qui, 
de l’Europe à l’Afrique, croient aux hiérar-
chies et aux pouvoirs de vie et de mort 
qu’elles confèrent sur les corps. Il n’y a 
pas d’Eden africain, qui serait vierge de 
toute partition raciale. Il n’y a pas d’Eu-
rope lumineuse, qui aurait éradiqué la 
haine à sa racine.

La question du grand face-à-face 
entre l’Occident et ses autres a été posée 
et théorisée avec force par les pensées et 
mouvements postcoloniaux ou décolo-
niaux depuis la fin du XXe siècle. 
Questionnant la manière dont l’Occident 
a fabriqué les altérités non européennes ; 

ou comment l’Europe a été perçue 
depuis son dehors. Mais en fixant exclu-
sivement le regard sur la carte de ces 
représentations, on perd de vue le par-
tage des rhétoriques raciales dont les ins-
pirations circulent entre les deux conti-
nents. Laissant parfois l’engagement 
antiraciste aphone. Car il faut pouvoir  
lutter contre les négrophobies persis-
tantes au Maghreb, sans alimenter  
une contre-rhétorique haineuse puisant  
ses racines dans une relecture des  
passés esclavagistes arabes en Afrique. 
Neutraliser les discours complotistes qui 
fleurissent sur les frontières de l’Afrique 
centrale, et préparent les esprits à la 
guerre. Combattre la relégation systéma-
tique des corps perçus comme noirs et 
arabes et l’abandon de l’Europe aux 
droites extrêmes. Le XXIe siècle est bien 
avancé, et déjà, il ne porte avec lui que 
très peu de promesses. Si ce n’est ce qui 
demeure du désir – inextinguible – qui 
nourrit encore certains cœurs, refusant de 
livrer les possibles d’un monde humain 
aux armées du meurtre, aux violences de 
la négation.

 Nadia Yala Kisukidi est l’auteure de 
La dissociation (Le Seuil).

Des lignes de partage 
raciales traversent  

les espaces africains 
et européens, répétant 

des grilles de lecture du 
monde héritées de la 

colonisation, ou parfois 
plus anciennes et, 

souvent, les renouvelant.
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COMMENT NE PAS RAMENER 
LE MONDE À SOI
Dominique Eddé  
Romancière et essayiste

Deux traits dominants s’affirment à 
la surface de la planète : la fonte 

des grandes frontières et le durcisse-
ment des petites. Plus les populations se 
renversent et se mélangent, plus les 
communautés s’agrègent et s’enferment. 
Si bien que l’opposition Orient/Occident, 
pour n’en citer qu’une, présente de 
nouveaux symptômes qui obligent à de 
nouveaux diagnostics. Non pas qu’en 
termes de représentation, les prismes 
déformants, de part et d’autre, soient 
périmés, mais ils incluent désormais de 
nouveaux écrans, de nouveaux potentiels 
d’entente et de ressentiments.

Le contentieux colonial est certes 
toujours à l’œuvre, mais il s’inscrit 
désormais au sein d’une avalanche 
d’évènements contradictoires. Avec 
deux paramètres invasifs : le règne 
tout-puissant de l’argent et le prétexte 
culturel et/ou religieux pour en 
découdre avec l’angoisse et le ressenti-
ment. Si bien que le regard d’un monde 
sur l’autre passe désormais par un 
nombre croissant de zones grises qui 
mettent la pensée au défi de la cohé-
rence. Plus précisément : les points de 
rupture culturels ne se jouent plus uni-
quement entre le Nord et le Sud, 
l’Orient et l’Occident, ils se jouent aussi 
et de plus en plus au sein d’une même 
entité nationale, d’un même pays. Il y a 
un peu partout de la rupture dans l’air. 
En Turquie, en Égypte, au Soudan, au 
Yémen, en Irak, en Afghanistan, en 
Tunisie, en Algérie, en Syrie, au Liban, 
en Israël, en France, en Italie, aux États-
Unis et combien d’autres pays.

LES MYOPIES ADDITIONNÉES  
DE L’ORIENT ET DE L’OCCIDENT

Le refus, voire la négation, des uns 
par les autres se décline à toutes les 
échelles, des grandes capitales aux 

portes des villages. Les aéroports sont à 
cet égard des lieux d’observation irrem-
plaçables : ils disent à quel point là où 
tout semble en place pour la coexistence, 
les barrages de la méfiance et de la peur 
demeurent. Les mêmes peuvent partager 
en toute quiétude une salle d’attente ou 
un ascenseur et au moindre changement 
de contexte, se retrouver sur pied de 
guerre. Aspirés par les écrans, au sens 
propre et au sens figuré, les regards ont de 
plus en plus de mal à se croiser. Plus les 
pays flanchent, plus les individus sont 
enclins à fantasmer les origines.

Entre l’histoire écrite et celle qui 
est sur le point de l’être, le fossé se 
creuse et se liquéfie beaucoup plus vite 
que ne se construisent les ponts. Le 
présent ne joue plus son rôle de régula-
teur. Le potentiel des malentendus et 
des conflits est donc à son comble alors 
même que les espaces de partage sont 
de plus en plus nombreux et que la sur-
vie de tous passe rationnellement par 
des solutions communes. C’est depuis 
cet endroit – celui d’une inévitable 
« convergence », notamment écolo-
gique – que l’on peut espérer l’appari-
tion de signaux de reconnaissance 
supérieurs aux signaux de rejet.

Ayant eu à traiter pour ma part 
avec les myopies additionnées de 
l’Orient et de l’Occident, je dirais 
qu’elles sont d’autant plus difficiles à 
corriger qu’elles se nourrissent du flou 
l’une de l’autre ; d’une même faiblesse 
de regard critique ; d’une même pro-
pension à s’accommoder des clichés et 
des bornes identitaires. L’orientalisme 
ou la confiscation de l’imaginaire orien-
tal par l’occidental, tel qu’Edward Saïd 
nous a donné à le penser, reste bel et 
bien d’actualité. Son analyse est exem-
plaire, mais elle ne couvre forcément 
aujourd’hui qu’une partie du territoire. 

Qu’en est-il de la représentation de 
l’Occident par l’Orient ? Peut-on conti-
nuer à se servir de ces deux catégories 
de manière aussi nette alors que les 
déplacements de populations modi-
fient considérablement le paysage et 
les équilibres ?

PRÉFÉRER L’UTOPIE À L’IDÉAL
Il nous appartient de réfléchir à ce 

qui entretient l’ignorance de part et 
d’autre. Et peut-être d’observer davantage 
les articulations : là où les récits commu-
niquent et là où ils se heurtent, se 
crispent. D’entrer dans le détail des com-
portements, des usages, des systèmes de 
défense culturels, des rapports homme-
femme, de la paranoïa, de la perversion, 
de ne pas s’en tenir au domaine des idées. 
Le débat, tel qu’il est posé, apparaît de 
plus en plus inadapté à la réalité telle 
qu’elle est. Le nationalisme et l’islamisme 
produisant, en cette période de l’histoire, 
des modes de pensée rédhibitoires. Et 
parallèlement, les impérialismes écono-
miques, des modèles d’impostures. Qui 
représente quoi à l’heure qu’il est ?  
Qui représente le peuple russe ? Qui le 
peuple turc ? Qui le peuple chinois ? Qui 
Israël ? Qui la péninsule Arabique ? Qui le 
petit Liban en état d’extinction où je vis ? 
La nappe de mensonges sur laquelle 
roule la planète invalide toute pensée 
qui la prend pour préalable.

Il y a un vide à combler entre la 
position humaniste et l’approche révo-
lutionnaire. La première permet de  
comprendre, la seconde de refuser. 
L’expérience nous a appris que ni 
l’une ni l’autre ne suffit pour rétablir 
de l’altérité et de l’égalité. Le domaine 
des idées nous a dangereusement 
éloignés du roman de la vie. Or ce der-
nier s’alourdit, de jour en jour, de cha-
pitres explosifs. Celui de l’intelligence 

artificielle n’est pas des moindres. 
Qu’adviendra-t-il de la vie elle-même, 
de la représentation d’une culture ou 
d’un individu par l’autre, lorsque, pour 
le meilleur et pour le pire, une partie 
notoire de la réalité sera conduite par 
des machines ? Entretemps, nous 
autres, membres de l’espèce humaine, 

Orient et Occident confondus, nous 
accrochons aux branches mortes de 
nos fictions identitaires, nous privant 
de la seule forêt qui vaille : celle des 
visages qui ne se ressemblent pas. 
S’il fallait rêver une pensée politique 
à la hauteur de la pollution actuelle, 
je la verrais construite telle une fugue 

de Bach, sur le mode du contrepoint, 
donnant à entendre autant de voix 
que possible, autant de petites diffé-
rences – nuance se dit farq saghir en 
arabe – autour d’un même thème, 
d’un même mouvement, d’une même 
conception océanique de la condition 
humaine. Ses vagues accumulées 
refouleraient, de facto, les courants 
de la division, de la possessivité et de 
la haine. Voici pourquoi, je préfère 
l’utopie à l’idéal. La première rend le 
monde au monde, le second le 
ramène à soi.

Les points de rupture 
culturels ne se jouent plus 

uniquement entre  
le Nord et le Sud, l’Orient 
et l’Occident, ils se jouent 
aussi, et de plus en plus, 

au sein d’une même  
entité nationale.

Tour humaine  
à Tarragone,  
en Espagne. 2014. 
iStock.



Éditeur : Institut de hautes études internationales et du développement
CP 1672 – CH-1211 Genève 1 | Tél. : +41 22 908 57 00 | graduateinstitute.ch
Mise en pages : Alexandre Alvarez
Crédit photographique 1re couverture : Filip/Adobe Stock
Impression : Pressor
© Geneva Graduate Institute, juin 2024

http://graduateinstitute.ch



	Couverture
	Sommaire
	Éditorial : Pour un horizon commun – Marie-Laure Salles
	Préface : Protéger la possibilité d’être en désaccord – Madeleine von Holzen
	Première partie – Anciennes et nouvelles fractures
	Derrière la décentralisation de l’Occident, le statut défié par le rôle – Bertrand Badie
	Entre l’Orient et l’Occident, des lignes de failles qui s’approfondissent – Karim Émile Bitar
	De l’anti-orientalisme au nativisme – Nadia Marzouki

	Deuxième partie – Valeurs et mesures
	Du geste humanitaire, ses contradictions et son utilité – Davide Rodogno
	La migration comme produit de la mondialisation – Faisal Devji
	Le racisme dans l’Odyssée du capital – Isabelle Lucas

	Troisième partie – Le poids de la suprématie
	Rien ne s’oublie – Sophie Bessis
	Violences et suprématies – Benoît Challand
	Nouvelle guerre froide et crise de la domination occidentale – Gopalan Balachandran

	Quatrième partie – Déclins et alternances
	La crise de l’Occident – Jean-Marie Guéhenno
	L’Occident au défi de l’universalisme – Alain Gresh
	Déclin d’attractivité et de crédibilité – Koert Debeuf

	Cinquième partie – Nouveaux jours
	De quoi le sentiment anti-français est-il le nom en Afrique de l’Ouest – Cheikh Sadibou Sakho
	L’étau racial se renouvelle – Nadia Yala Kisukidi
	Comment ne pas ramener le monde à soi – Dominique Eddé

	Colophon



